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Capítulo 1 
EL MISTERIO DEL SER 


Cada uno de nosotros existe durante un tiempo muy breve, y en dicho intervalo tan 
sólo explora una parte diminuta del conjunto del universo. Pero los humanos somos 
una especie marcada por la curiosidad. Nos preguntamos, buscamos respuestas. 
Viviendo en este vasto mundo, que a veces es amable y a veces cruel, y 
contemplando la inmensidad del firmamento encima de nosotros, nos hemos hecho 
siempre una multitud de preguntas. ¿Cómo podemos comprender el mundo en que 
nos hallamos? ¿Cómo se comporta el universo? ¿Cuál es la naturaleza de la 
realidad? ¿De dónde viene todo lo que nos rodea? ¿Necesitó el universo un Creador? 
La mayoría de nosotros no pasa la mayor parte de su tiempo preocupándose por 
esas cuestiones, pero casi todos nos preocupamos por ellas en algún instante. 
Tradicionalmente, ésas son cuestiones para la filosofía, pero la filosofía ha muerto. 
La filosofía no se ha mantenido al corriente de los desarrollos modernos de la 
ciencia, en particular de la física. Los científicos se han convertido en los portadores 
de la antorcha del descubrimiento en nuestra búsqueda de conocimiento. El objetivo 
de este libro es proporcionar las respuestas sugeridas por los descubrimientos y los 
progresos teóricos recientes, que nos conducen a una nueva imagen del universo y 
de nuestro lugar en él, muy diferente de la tradicional, e incluso de la imagen que 
nos habíamos formado hace tan sólo una o dos décadas. Aun así, los primeros 
bosquejos de esos nuevos conceptos se remontan a hace casi un siglo. 

Según la concepción tradicional del universo, los objetos se mueven a lo largo de 
caminos bien definidos y tienen historias bien definidas. Podemos especificar sus 
posiciones precisas en cada instante. Aunque esa descripción es suficientemente 
satisfactoria para los propósitos cotidianos, se descubrió en la década de 1920 que 
esta imagen «clásica» no podía describir el comportamiento aparentemente extraño 
observado a escalas atómica y subatómica de la existencia. Fue necesario adoptar, 
en su lugar, un marco diferente, denominado física cuántica. Las teorías cuánticas 
han resultado ser notablemente precisas en la predicción de acontecimientos a 
dichas escalas, y también reproducen las predicciones de las viejas teorías clásicas 
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cuando son aplicadas al mundo macroscópico de la vida corriente. Pero la física 
clásica y la cuántica están basadas en concepciones de la realidad física muy 
diferentes. 


a” 


«Y... ésa es mi filosofía» 


Las teorías cuánticas pueden ser formuladas de muchas maneras diferentes, pero la 
descripción probablemente más intuitiva fue elaborada por Richard (Dick) Feynman 
(1918-1988), todo un personaje, que trabajó en el Instituto Tecnológico de 
California y que tocaba los bongos en una sala de fiestas de carretera. Según 
Feynman, un sistema no tiene una sola historia, sino todas las historias posibles. 
Cuando profundicemos en las respuestas, explicaremos la formulación de Feynman 
con detalle y la utilizaremos para explorar la idea de que el propio universo no tiene 
una sola historia, ni tan siquiera una existencia independiente. Eso parece una idea 


radical, incluso a muchos físicos. En efecto, como muchas otras nociones de la 
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ciencia actual, parece violar el sentido común. Pero el sentido común está basado 
en la experiencia cotidiana y no en el universo tal como nos lo revelan las maravillas 
tecnológicas que nos permiten observar la profundidad de los átomos o el universo 
primitivo. Hasta la llegada de la física moderna se acostumbraba a pensar que todo 
el conocimiento sobre el mundo podría ser obtenido mediante observación directa, y 
que las cosas son lo que parecen, tal como las percibimos a través de los sentidos. 
Pero los éxitos espectaculares de la física moderna, que está basada en conceptos, 
como por ejemplo los de Feynman, que chocan con la experiencia cotidiana, han 
demostrado que no es así. Por lo tanto, la visión ingenua de la realidad no es 
compatible con la física moderna. Para tratar con esas paradojas, adoptaremos una 
posición que denominamos «realismo dependiente del modelo», basada en la idea 
de que nuestros cerebros interpretan los datos de los órganos sensoriales 
elaborando un modelo del mundo. Cuando el modelo explica satisfactoriamente los 
acontecimientos tendemos a atribuirle, a él y a los elementos y conceptos que lo 
integran, la calidad de realidad o verdad absoluta. Pero podría haber otras maneras 
de construir un modelo de la misma situación física, empleando en cada una de 
ellas conceptos y elementos fundamentales diferentes. Si dos de esas teorías o 
modelos predicen con exactitud los mismos acontecimientos, no podemos decir que 
uno sea más real que el otro, y somos libres para utilizar el modelo que nos resulte 
más conveniente. En la historia de la ciencia hemos ido descubriendo una serie de 
teorías o modelos cada vez mejores, desde Platón a la teoría clásica de Newton y a 
las modernas teorías cuánticas. Resulta natural preguntarse si esta serie llegará 
finalmente a un punto definitivo, una teoría última del universo que incluya todas 
las fuerzas y prediga cada una de las observaciones que podamos hacer o si, por el 
contrario, continuaremos descubriendo teorías cada vez mejores, pero nunca una 
teoría definitiva que ya no pueda ser mejorada. Por el momento, carecemos de 
respuesta a esta pregunta, pero conocemos una candidata a teoría última de todo, 
si realmente existe tal teoría, denominada teoría M. La teoría M es el único modelo 
que posee todas las propiedades que creemos debería poseer la teoría final, y es la 
teoría sobre la cual basaremos la mayor parte de las reflexiones ulteriores. La teoría 
M no es una teoría en el sentido habitual del término, sino toda una familia de 
teorías distintas, cada una de las cuales proporciona una buena descripción de las 
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observaciones pero sólo en un cierto dominio de situaciones físicas. Viene a ser 
como un mapamundi: como es bien sabido, no podemos representar la superficie de 
toda la Tierra en un solo mapa. La proyección Mercator utilizada habitualmente en 
los mapamundis hace que las regiones del mundo parezcan tener áreas cada vez 
mayores a medida que se aproximan al norte y al sur, y no cubre los polos Norte o 
Sur. Para representar fielmente toda la Tierra se debe utilizar una colección de 
mapas, cada uno de los cuales cubre una región limitada. Los mapas se solapan 
entre sí y, donde lo hacen, muestran el mismo paisaje. La teoría M es parecida a 
eso.Las diferentes teorías que constituyen la familia de la teoría M pueden parecer 
muy diferentes, pero todas ellas pueden ser consideradas como aspectos de la 


misma teoría subyacente. 


Mapamundi. Puede que para representar el universo necesitemos una serie de 
teorías que se solapen entre sí, tal como necesitamos mapas que se solapen para 
representar la Tierra 


Son versiones de la teoría aplicables tan sólo en dominios limitados, por ejemplo 
cuantío ciertas magnitudes como la energía son pequeñas. Tal como ocurre con los 


mapas que se solapan en una proyección Mercator, allí donde los dominios de 
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validez de las diferentes teorías se solapan, éstas predicen los mismos fenómenos. 
Pero así como no hay ningún mapa plano que represente bien el conjunto de la 
superficie terrestre, tampoco hay una teoría que proporcione por sí sola una buena 
representación de las observaciones físicas en todas las situaciones. Describiremos 
cómo la teoría M puede ofrecer respuestas a la pregunta de la creación. Según las 
predicciones de la teoría M, nuestro universo no es el único, sino que muchísimos 
otros universos fueron creados de la nada. Su creación, sin embargo, no requiere la 
intervención de ningún Dios o Ser Sobrenatural, sino que dicha multitud de 
universos surge naturalmente de la ley física: son una predicción científica. Cada 
universo tiene muchas historias posibles y muchos estados posibles en instantes 
posteriores, es decir, en instantes como el actual, transcurrido mucho tiempo desde 
su creación. La mayoría de tales estados será muy diferente del universo que 
observamos y resultará inadecuada para la existencia de cualquier forma de vida. 
Sólo unos pocos de ellos permitirían la existencia de criaturas como nosotros. Así 
pues, nuestra presencia selecciona de este vasto conjunto sólo aquellos universos 
que son compatibles con nuestra existencia. Aunque somos pequeños e 
insignificantes a escala cósmica, ello nos hace en un cierto sentido señores de la 
creación. Para comprender el universo al nivel más profundo, necesitamos saber no 
tan sólo cómo se comporta el universo, sino también por qué. ¿Por qué hay algo en 
lugar de no haber nada? ¿Por qué existimos? ¿Por qué este conjunto particular de 
leyes y no otro? Esta es la cuestión última de la vida, el universo y el Todo. 
Intentaremos responderla en este libro. A diferencia de la respuesta ofrecida en la 
Guía de la galaxia, de Hitchhiker, nuestra respuesta no será, simplemente, «42». 
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Capítulo 2 
LAS REGLAS DE LA LEY 


Skoll el lobo asustará a la Luna hasta que vuele al bosque de la Aflicción; Hati el 
lobo, del linaje de Hridvitnir, perseguirá al Sol. «Grimnismal», Edda mayor En la 
MITOLOGÍA VIKINGA, Skoll y Hati cazaron el Sol y la Luna. (Alando los lobos 
atrapan a uno de ellos, hay un eclipse. Cuando eso ocurre, los habitantes de la 
Tierra se apresuran a rescatar el Sol o la Luna haciendo tanto ruido como pueden, 
esperando asustar a los lobos. Hay mitos semejantes en otras culturas. Pero al cabo 
de un tiempo, la gente se fue dando cuenta de que el Sol y la Luna volvían a 
emerger poco después del eclipse, tanto si ellos corrían, chillaban y hacían ruido 
como si no lo hacían. Al cabo de un tiempo, se tuvieron que dar cuenta de que los 
eclipses no se producen al azar, sino en patrones regulares que se repiten. Esos 
patrones resultaban más obvios para los eclipses de Luna, y permitieron a los 
antiguos babilonios predecir con considerable exactitud eclipses lunares, aunque no 
se dieron cuenta de que los produjera la Tierra al interceptar la luz del Sol. Los 
eclipses de Sol fueron más difíciles de predecir, porque sólo son visibles en un 
corredor de unos sesenta kilómetros de ancho sobre la Tierra. Aun así, una vez nos 
damos cuenta de dichos patrones, resulta claro que los eclipses no dependen de las 
veleidades de seres sobrenaturales, sino que están gobernados por leyes. 

A pesar de algunos éxitos tempranos en la predicción de los movimientos de los 
cuerpos celestes, la mayoría de los fenómenos de la naturaleza pareció imposible de 
predecir para nuestros antepasados. Volcanes, terremotos, tempestades, epidemias 
y uñas de los pies creciendo hacia dentro parecían producirse sin causas obvias ni 
regularidades manifiestas. En la Antigúedad, resultaba natural adscribir los actos 
violentos de la naturaleza a un panteón de deidades traviesas o malévolas. 

Las calamidades eran consideradas a menudo como una señal de que se había 
ofendido a los dioses. Por ejemplo, hacia 4800 a. C, un volcán en el monte Mazama 
en Oregón explotó, haciendo que durante largo tiempo lloviera roca y ceniza 
ardientes y provocando años de lluvia, que al final llenaron el cráter volcánico, 


llamado hoy lago Cráter. 
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Los indios klamath de Oregón tienen una leyenda que se ajusta perfectamente a 
cada uno de los detalles geológicos de aquel acontecimiento, pero le añade un poco 
de dramatismo atribuyendo a un humano la causa de la catástrofe. 


Eclipse. Los antiguos no sabían qué ocasionaba los eclipses, pero ya observaron 
regularidades en su producción 


La capacidad humana para sentirse culpable es tal que siempre podemos hallar 
maneras de acusarnos a nosotros mismos. Según la leyenda, Llao, el jefe del Mundo 
Inferior, se enamora de la hermosa hija del jefe de los klamath. Ella lo rechaza y, 
en revancha, Llao intenta destruir a los klamath con fuego. Afortunadamente, según 
la leyenda, Skell, el jefe del Mundo Superior, se apiada de los humanos y lucha 
contra su homónimo del Mundo Inferior. Al final Llao, malherido, cae dentro del 
monte Mazama, dejando un agujero enorme, el cráter que al final fue llenado por el 
agua. La ignorancia de las formas de actuar de la naturaleza condujo a los antiguos 
a inventar dioses que dominaban cada uno de los aspectos de la vida humana. 
Había dioses del amor y de la guerra, del sol, la tierra y el cielo, de los ríos y los 


océanos, de la lluvia y los truenos, e incluso de los terremotos y los volcanes. 
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Cuando los dioses estaban satisfechos, la humanidad era obsequiada con buen 
tiempo, paz y ausencia de desastres naturales y de enfermedades. Cuando estaban 
enfadados, en cambio, venían las sequías, guerras, pestes y epidemias. Como la 
relación entre causas y efectos en la naturaleza resultaba invisible a ojos de los 
antiguos, esos dioses les parecían inescrutables y se sentían a su merced. Pero con 
Tales (r. 624-546 a. C.,), unos 2.600 a. C, eso empezó a cambiar. Surgió la idea de 
que la naturaleza sigue unos principios consistentes que podrían ser descifrados, y 
así empezó el largo proceso de reemplazar la noción del reinado de los dioses por la 
de un universo regido por leyes de la naturaleza y creado conforme a un plan que 
algún día aprenderemos a leer. 

Vista a escala de la historia humana, la indagación científica es una empresa muy 
reciente. Nuestra especie, el Homo sapiens, surgió en el África subsahariana hace 
unos doscientos mil años. El lenguaje escrito empezó apenas unos siete mil años a. 
C, como producto de sociedades centradas en el cultivo de gramíneas. (Algunas de 
las inscripciones más antiguas se refieren a la ración diaria de cerveza consentida a 
cada ciudadano.) Los documentos escritos más antiguos de la gran civilización de 
Grecia datan del siglo IX a. C, pero la cumbre de dicha civilización, llamada el 
«período clásico», llegó varios siglos después, un poco antes del año 500 a. C. 
Según Aristóteles (384-322 a. C.) fue en aquella época cuando Tales de Mileto — 
una ciudad que hoy forma parte de la Turquía occidental — formuló por primera vez 
la idea de que el mundo puede ser comprendido, y de que los complejos 
acontecimientos que nos rodean podrían ser reducidos a principios simples y ser 
explicados sin necesidad de recurrir a interpretaciones teológicas o míticas. Se 
atribuye a Tales la primera predicción de un eclipse solar en 585 a. C, aunque la 
exactitud de su predicción fue seguramente una mera conjetura afortunada. Fue 
una figura algo desvaída, que no dejó escritos. Su casa era uno de los centros 
intelectuales de una región llamada Jonia, que fue colonizada por los griegos y 
ejerció una influencia que llegó a extenderse desde Turquía hasta Italia. La ciencia 
jónica fue una empresa marcada por un intenso interés por descubrir las leyes 
fundamentales que explicasen los fenómenos naturales, un hito formidable en la 
historia del pensamiento humano. Su formulación era racional y en muchos casos 


condujo a conclusiones sorprendentemente parecidas a las de nuestros métodos 
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más sofisticados. Aunque representó un gran comienzo, con el paso de los siglos 
una gran parte de la ciencia jónica fue olvidada, para ser redescubierta o 


reinventada mucho más tarde, en algunos casos más de una vez. 


Jonia. Los sabios de la antigua Jonia fueron los primeros en explicar los fenómenos 
naturales a partir de leyes de la naturaleza y no a partir de mitos o teologías 


Según la leyenda, la primera formulación matemática de lo que hoy llamaríamos 
una ley de la naturaleza data de un jonio llamado Pitágoras (e. 580-490 a.C.), 
famoso por un teorema que lleva su nombre, a saber, que el cuadrado de la 
hipotenusa (el lado más largo) de un triángulo rectángulo es igual a la suma de los 
cuadrados de los catetos (los otros dos lados). Se dice que Pitágoras descubrió las 
relaciones numéricas entre las longitudes de las cuerdas utilizadas en los 
instrumentos musicales y las combinaciones armónicas de los sonidos. En lenguaje 
actual, describiríamos dicha relación diciendo que la frecuencia —el número de 
vibraciones por segundo— de una cuerda que vibra bajo una determinada tensión 
es inversamente proporcional a su longitud. Desde el punto de vista práctico, ello 
explica por qué en una guitarra las cuerdas más cortas producen un tono más 


elevado, un sonido más agudo, que las cuerdas más largas. En realidad, es probable 
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que Pitágoras no lo descubriera—tampoco descubrió el teorema que lleva su 
nombre— pero hay evidencias de que en su época se conocía alguna relación entre 
la longitud de la cuerda y el tono del sonido producido. Si realmente es así, se 
podría decir que dicha fórmula matemática sencilla constituye el primer ejemplo de 
lo que conocemos hoy como física teórica. Aparte de la ley pitagórica de las 
cuerdas, las únicas leyes físicas que fueron conocidas correctamente por los 
antiguos fueron tres leyes formuladas por Arquímedes (Y. 287-212 a. C), que es, 
sin lugar a dudas, el físico más eminente de la Antigúedad. En la terminología 
actual, la ley de la palanca explica que pequeñas fuerzas pueden elevar grandes 
pesos porque la palanca amplifica una fuerza según la razón de las distancias al 
fulcro o punto de apoyo de la palanca. La ley de la flotación establece que cualquier 
objeto inmerso en un fluido experimenta una fuerza hacia arriba, o empuje, igual al 
peso del Huido desalojado. Y la ley de la reflexión afirma que el ángulo de un haz, 
de luz reflejado en un espejo es igual al ángulo del haz de luz incidente en el 
espejo. Pero Arquímedes no las denominó leyes ni las explicó a partir de 
observaciones y medidas, sino que las trató como si fueran teoremas puramente 
matemáticos, de una manera axiomática muy parecida a la que Euclides creó para 
la geometría. A medida que se difundió la influencia jónica, otros pueblos fueron 
viendo que el universo posee un orden interno, que podría llegar a ser comprendido 
mediante la observación y la razón. Anaximandro (610-546 a. C), amigo y 
probablemente discípulo de Tales, arguyó que como los niños están indefensos al 
nacer, si el primer humano hubiera aparecido sobre la tierra como un niño no habría 
podido sobrevivir. En lo que puede haber sido la primera intuición de la evolución, 
Anaximandro razonó que, por lo tanto, los humanos deberían haber evolucionado a 
partir de otros animales cuyos retoños fueran más resistentes. En Sicilia, 
Empédocles (490-430 a. C.) analizó cómo se comportaba un instrumento 
denominado clepsidra. Utilizado a veces como cucharón, consistía en una esfera con 
un cuello abierto y pequeños orificios en su fondo. Al ser sumergida en agua se 
llenaba y, si su cuello se tapaba, se podía elevar la esfera sin que el agua cayera 
por los agujeros. Empédocles descubrió que si primero se tapa su cuello y después 
se sumerge, la clepsidra no se llena. Razonó, pues, que algo invisible debe estar 
impidiendo que el agua entre a la esfera por los agujeros —había descubierto la 
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sustancia material que llamamos aire. | lacia la misma época, Demócrito (460-370 
a. C), de una colonia jónica del norte de Grecia, se preguntó qué ocurre cuando 
rompemos o cortamos un objeto en pedazos. Argumentó que no deberíamos poder 
seguir indefinidamente ese proceso y postuló que todo, incluidos los seres vivos, 
está constituido por partículas elementales que no pueden ser cortadas ni 
descompuestas en partes menores. Llamó a esas partículas átomos, del adjetivo 
griego «indivisible». Demócrito creía que todo proceso material es el resultado de 
colisiones atómicas. En su interpretación, denominada «atomismo», todos los 
átomos se mueven en el espacio y, a no ser que sean perturbados, se mueven 
adelante indefinidamente. En la actualidad, esta idea es llamada ley de la inercia. La 
revolucionaria idea de que no somos más que habitantes ordinarios del universo y 
no seres especiales que se distingan por vivir en su centro, fue sostenida por 
primera vez por Aristarco (c. 310-230 a. C), uno de los últimos científicos jonios. 
Sólo nos ha llegado uno de sus cálculos, un complicado análisis geométrico de las 
detalladas observaciones que realizó sobre el tamaño de la sombra de la Tierra 
sobre la Luna durante un eclipse lunar. A partir de sus datos concluyó que el Sol 
debe ser mucho mayor que la Tierra. Inspirado quizá por la idea de que los objetos 
pequeños deben girar alrededor de los grandes, y no al revés, fue la primera 
persona que sostuvo que la Tierra no es el centro de nuestro sistema planetario, 
sino que ella, como los demás planetas, gira alrededor del Sol, que es mucho 
mayor. Hay tan sólo un pequeño paso desde la constatación de que la Tierra es un 
simple planeta como los demás a la idea de que tampoco nuestro Sol tiene nada de 
especial. Aristarco supuso que éste era el caso y pensó que las estrellas que vemos 
en el cielo nocturno no son, en realidad, más que soles distantes. Los jonios 
constituyeron una de las muchas escuelas de la filosofía griega antigua, cada una de 
ellas con tradiciones diferentes y a menudo contradictorias. Desgraciadamente, la 
visión jónica de la naturaleza—a saber, que puede ser explicada mediante leyes 
generales y reducida a un conjunto sencillo de principios— ejerció una influencia 
poderosa, pero sólo durante unos pocos siglos. Una razón es que las teorías jónicas 
parecían no dejar lugar a la noción de libre albedrío ni de finalidad, ni a la idea de 
que los dioses intervienen en los avatares del mundo. Se trataba de omisiones 


inquietantes, tan profundamente incómodas para muchos pensadores griegos como 
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lo siguen siendo aún para mucha gente en la actualidad. El filósofo Epicuro (c. 341- 
270 a. C), por ejemplo, se opuso al atomismo basándose en que «es mejor seguir 
los mitos sobre los dioses que convertirse en un "esclavo" del destino según los 
filósofos de la naturaleza». También Aristóteles rechazó el concepto de átomo 
porque no podía aceptar que los humanos estuviéramos hechos de objetos 
inanimados y sin alma. La idea jónica de que el universo no está centrado en los 
humanos constituyó un hito en nuestra comprensión del cosmos, aunque esa idea 
fue olvidada y no fue recuperada o aceptada comúnmente hasta Galileo, casi veinte 
siglos más tarde. Por penetrantes que fueran algunas de las especulaciones jónicas 
sobre la naturaleza, la mayoría de sus ideas no pasarían como ciencia válida en un 
examen moderno. Una razón es que, como los griegos todavía no habían inventado 
el método científico, sus teorías no fueron desarrolladas para ser verificadas 
experimentalmente. Así pues, si un estudioso afirmaba que un átomo se movía en 
línea recta hasta que chocaba con un segundo átomo, y otro afirmaba que se movía 
en línea recta hasta que chocaba con un cíclope, no había manera objetiva de 
zanjar la discusión. Tampoco había una diferencia clara entre las leyes humanas y 
las leyes físicas. En el siglo v a. C, por ejemplo, Anaximandro escribió que todas las 
cosas surgieron de una sustancia primordial y a ella retornarán, «a menos que 
paguen pena y castigo por su iniquidad». Y según el filósofo jonio Heráclito (535- 
475 a. C), el Sol se comporta como lo hace porque de otro modo la diosa de la 
justicia lo expulsaría del cielo. Varios siglos después, los estoicos, una escuela de 
filósofos griegos surgida hacia el siglo III a. C, establecieron una distinción entre los 
estatutos humanos y las leyes naturales, pero incluyeron reglas de conducta 
humana que consideraron universales —tales como la veneración a los dioses y la 
obediencia a los padres— en la categoría de leyes naturales. Recíprocamente, a 
menudo describieron los procesos físicos en términos legales y creyeron necesario 
reforzar dichas leyes, aunque los objetos que debían «obedecerlas» fueran 
inanimados. Si ya nos parece difícil conseguir que los humanos respeten las leyes 
de tráfico, imaginemos lo que sería convencer a un asteroide a moverse a lo largo 
de una elipse. Esa tradición continuó influyendo a los pensadores que, muchos 
siglos después, sucedieron a los griegos. En el siglo XIII, el filósofo cristiano Tomás 
de Aquino (1225-1274) adoptó esa perspectiva y la usó para argumentar a favor de 
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la existencia de Dios, escribiendo que «es claro que los (objetos inanimados) 
alcanzan su fin no por azar sino por intención... Por lo tanto, existe un ser personal 
inteligente por quien todo en la naturaleza está ordenado a su fin». Incluso tan 
tarde como el siglo XVI, el gran astrónomo alemán Johannes Kepler (1571-1630) 
creyó que los planetas tenían percepción sensorial y seguían conscientemente leyes 
de movimiento captadas por su «mente». La noción de que las leyes de la 
naturaleza habían de ser obedecidas intencionalmente refleja la prioridad de los 
antiguos en averiguar por qué la naturaleza se comporta como lo hace en lugar de 
cómo lo hace. Aristóteles fue uno de los proponentes más influyentes de esta 
formulación, rechazando la idea de una ciencia basada principalmente en la 
observación. Las medidas precisas y los cálculos matemáticos eran, de todas 
formas, difíciles en la Antigúedad. La notación numérica en base decimal que nos 
resulta tan conveniente para los cálculos aritméticos data tan sólo de hacia el siglo 
VII de nuestra era, cuando los hindúes realizaron los primeros grandes pasos para 
convertir este recurso en un instrumento poderoso. Los signos más y menos para la 
suma y la resta tuvieron que esperar al siglo XV, y el signo igual y los relojes 
capaces de medir el tiempo en segundos no existieron antes del siglo XVI. 
Aristóteles, sin embargo, no consideró los problemas de medida y de cálculo como 
un impedimento para desarrollar una física capaz de llegar a predicciones 
cuantitativas. Más bien, no vio necesidad de hacer tales predicciones y construye) 
su física sobre principios que le parecían intelectualmente atractivos, descartando 
los hechos, que consideraba poco atractivos. Así, enfocó sus esfuerzos hacia las 
razones por las cuales las cosas ocurren c invirtió relativamente poca energía en 
detallar con exactitud lo que estaba ocurriendo. Aristóteles  modificaba 
adecuadamente sus conclusiones cuando el desacuerdo de éstas con las 
observaciones era tan flagrante que no podía ser ignorado, pero sus ajustes eran a 
menudo simples explicaciones ad hoc que hacían poco más que tapar las 
contradicciones. Así, por muy claramente que una teoría se desviara de lo que 
ocurre en realidad, siempre podía alterarla lo suficiente para que pareciera que el 
conflicto había sido eliminado. Por ejemplo, su teoría del movimiento especificaba 
que los cuerpos pesados caen con velocidad constante, proporcional a su peso. Para 
explicar que los objetos manifiestamente adquieren velocidad a medida que van 
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cayendo, inventó un nuevo principio, a saber, que los cuerpos están más contentos 
y, por lo tanto, se aceleran a medida que se acercan a su posición natural de 
reposo, un principio que hoy parece describir más adecuadamente a algunas 
personas que a objetos inanimados. Aunque a menudo las teorías de Aristóteles 
tenían escaso poder predictivo, su forma de considerar la ciencia domine) el 
pensamiento occidental durante unos dos mil años. Los sucesores cristianos de los 
griegos se opusieron a la noción de que el universo está regido por una ley natural 
indiferente y también rechazaron la idea de que los humanos no tienen un lugar 
privilegiado en el universo. Y aunque en el período medieval no hubo un sistema 
filosófico coherente único, un tema común fue que el universo es la casa de 
muñecas de Dios y que la religión era un tema mucho más digno de estudio que los 


fenómenos de la naturaleza. 


«Si algo he aprendido en mi largo reinado, es que el calor sube» 


En efecto, en 1277 el obispo Tempier de París, siguiendo las instrucciones del papa 
Juan XXI, publicó una lista de 219 errores o herejías que debían ser condenados. 


Entre dichas herejías estaba la idea de que la naturaleza sigue leyes, porque ello 
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entra en conflicto con la omnipotencia de Dios. Resulta interesante saber que el 
papa Juan XXI falleció por los efectos de la ley de la gravedad unos meses más 
tarde, al caerle encima el techo de su palacio. 

El concepto moderno de leyes de la naturaleza emergió en el siglo XVII. Parece que 
Kepler fue el primer científico que interprete') este término en el sentido de la 
ciencia moderna aunque, como hemos dicho, retuvo una versión animista de los 
objetos físicos. Galileo (1564-1642) no utilizó el término «ley» en la mayoría de sus 
trabajos científicos (aunque aparece en algunas de las traducciones de ellos). 
Utilizara o no el término, sin embargo, Galileo descubrió muchas leyes importantes 
y abogó por los principios básicos de que la observación es la base de la ciencia y de 
que el objetivo de la ciencia es investigar las relaciones cuantitativas que existen 
entre los fenómenos físicos. Pero quien formuló por primera vez de una manera 
explícita y rigurosa el concepto de leyes de la naturaleza tal como lo entendemos 
hoy fue Rene Descartes (1596-1650). Descartes creía que todos los fenómenos 
físicos deben ser explicados en términos de colisiones de masas en movimiento, 
regidas por tres leyes —precursoras de las tres célebres leyes de Newton. Afirmó 
que dichas leyes de la naturaleza eran válidas en todo lugar y en todo momento y 
estableció explícitamente que la obediencia a dichas leyes no implica que los 
cuerpos en movimiento tengan mente. Descartes comprendió también la 
importancia de lo que hoy llamamos «condiciones iniciales», que describen el estado 
de un sistema al inicio del intervalo temporal —sea cual sea— a lo largo del cual 
intentamos efectuar predicciones. Con un conjunto dado de condiciones iniciales, las 
leyes de la naturaleza establecen cómo el sistema evolucionara a lo largo del 
tiempo; pero sin un conjunto concreto de condiciones iniciales, su evolución no 
puede ser especificada. Si, por ejemplo, en el instante cero una paloma deja caer 
algo verticalmente, la trayectoria del objeto que cae queda determinada por las 
leyes de Newton. Pero el resultado será muy diferente según que la paloma, en el 
instante cero, esté quieta sobre un poste telegráfico o volando a treinta kilómetros 
por hora. Para aplicar las leyes de la física, necesitamos saber cómo empezó el 
sistema, o al menos su estado en un instante definido. (También podemos utilizar 
las leyes para reconstruir la trayectoria de un objeto hacia atrás en el tiempo.) 


Cuando esa creencia renovada en la existencia de leyes de la naturaleza fue 
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ganando autoridad, surgieron nuevos intentos de reconciliarla con el concepto de 
Dios. Según Descartes, Dios podría alterar a voluntad la verdad o la falsedad de las 
proposiciones éticas o de los teoremas matemáticos, pero no la naturaleza. Creía 
que Dios promulgaba las leyes de la naturaleza pero que no podía elegir dichas 
leyes, sino que las adoptaba porque las leyes que experimentamos eran las únicas 
posibles. Ello parecería limitar la autoridad de Dios, pero Descartes sorteó este 
problema afirmando que las leyes son inalterables porque constituyen un reflejo de 
la propia naturaleza intrínseca de Dios. Aunque ello fuera verdad, se podría pensar 
que Dios tenía la opción de crear una diversidad de mundos diferentes, cada uno de 
los cuales correspondería a un conjunto diferente de condiciones iniciales, pero 
Descartes también negó esa posibilidad. Sea cual sea la disposición de la materia en 
el inicio del universo, argumentó, a lo largo del tiempo evolucionaría hacia un 
mundo idéntico al nuestro. Además, Descartes afirmó que una vez Dios ha puesto 
en marcha el mundo lo deja funcionar por sí solo. Una posición semejante fue 
adoptada por Isaac Newton (1643-1727). Newton consiguió una aceptación amplia 
del concepto moderno de ley científica con sus tres leyes del movimiento y su ley de 
la gravedad, que dan razón de las órbitas de la Tierra, la Luna y los planetas y 
explican fenómenos como las marcas. El puñado de ecuaciones que creó y el 
elaborado marco matemático que hemos desarrollado a partir de ellas, son 
enseñados todavía y utilizados por los arquitectos para construir edificios, los 
ingenieros para diseñar coches, o los físicos para calcular cómo lanzar un cohete 
para que se pose en Marte. Como escribió el poeta Alexander Pope: Nature and 
Nature's laws lay hid in night: God said, Let Newton be! and all was light. (La 
Naturaleza y sus leyes yacían en la oscuridad; Dios dijo: ¡Sea Newton!, y todo fue 
claridad.) Actualmente, la mayoría de los científicos dirían que una ley de la 
naturaleza es una regla basada en una regularidad observada y que proporciona 
predicciones que van más allá de las situaciones inmediatas en que se ha basado su 
formulación. Por ejemplo, podríamos advertir que el Sol ha salido por el este cada 
mañana de nuestras vidas, y postular la ley de que «el Sol siempre sale por el 
este». Esta es una generalización que va más allá de nuestras observaciones 
limitadas sobre la salida del Sol, y hace predicciones comprobables sobre el futuro. 


En cambio, una afirmación como «los ordenadores de esta oficina son negros» no es 
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una ley de la naturaleza, porque tan sólo describe los ordenadores de la oficina, 
pero no hace predicciones como «si en mi oficina compran otro ordenador, será 
negro». Nuestra interpretación moderna del término «ley de la naturaleza» es un 
tema que los filósofos debaten prolijamente, y es bastante más sutil de lo que 
podríamos imaginar a primera vista. Por ejemplo, el filósofo John W. Carroll 
comparó la afirmación «todas las esferas de oro tienen menos de un kilómetro de 
radio» con la afirmación «todas las esferas de uranio 235 tienen menos de un 
kilómetro de radio». Nuestras observaciones del mundo nos dicen que no hay 
esferas de oro de radio mayor que un kilómetro, y podemos estar bastante seguros 
de que nunca las habrá. Sin embargo, no tenemos razón para pensar que nunca las 
pueda haber, de manera que la afirmación no es considerada como una ley. En 
cambio, la afirmación «todas las esferas de uranio 235 tienen menos de un 
kilómetro de radio» podría ser interpretada como una ley de la naturaleza porque, 
según lo que conocemos sobre física nuclear, si una esfera de uranio 235 sobrepasa 
un radio de unos siete centímetros y medio se destruiría a sí misma en una 
explosión nuclear. Por lo tanto, podemos estar seguros de que tales esferas no 
existen. (¡Ni sería una buena idea intentar hacer una!). Esta distinción importa 
porque ilustra que no todas las generalizaciones que observamos pueden ser 
consideradas como leyes de la naturaleza, y que la mayoría de las leyes de la 
naturaleza existen como parte de un sistema mayor y mutuamente interconectado 
de leyes. En la ciencia moderna, las leyes de la naturaleza son formuladas en 
términos matemáticos. Pueden ser exactas o aproximadas, pero se debe haber 
constatado que se cumplen sin excepción, si no universalmente al menos bajo un 
conjunto estipulado de condiciones. Por ejemplo, sabemos actualmente que las 
leyes de Newton deben ser modificadas si los objetos se desplazan a velocidades 
próximas a la de la luz. Aun así, consideramos que las leyes de Newton siguen 
siendo leyes, porque se cumplen, al menos con un buen grado de aproximación, en 
las condiciones del mundo cotidiano, en el cual las velocidades que encontramos 
son mucho menores que la velocidad de la luz. Si la naturaleza se rige por leyes, 
surgen tres cuestiones: 
1. ¿Cuál es el origen de dichas leyes? 


2. ¿Hay algunas excepciones a estas leyes, por ejemplo, los milagros? 
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3. ¿Hay un solo conjunto posible de leyes? 


Estas importantes cuestiones han sido abordadas de maneras muy diversas por 
científicos, filósofos y teólogos. La respuesta dada tradicionalmente a la primera 
cuestión —la respuesta de Kepler, Galileo, Descartes y Newton— fue que las leyes 
eran la obra de Dios. Sin embargo, ello no es más que una definición de Dios como 
la encarnación de las leyes de la naturaleza. Salvo que se dote a Dios con otros 
atributos, como por ejemplo ser el Dios del Antiguo Testamento, utilizar a Dios 
como respuesta a la primera pregunta meramente sustituye un misterio por otro. 
Así pues, si hacemos intervenir a Dios en la respuesta a la primera cuestión, el 
embate real llega con la segunda pregunta: ¿hay milagros, excepciones a las leyes? 
Las opiniones sobre la respuesta a esa segunda pregunta han estado drásticamente 
divididas. Platón y Aristóteles, los escritores griegos antiguos más influyentes, 
mantuvieron que no podía haber excepciones a las leyes. Pero si se adopta el punto 
de vista bíblico, Dios creó las leyes, pero se le puede rogar, mediante la plegaria, 
que haga excepciones a ellas —para curar a un enfermo terminal, poner fin 
inmediatamente a las sequías, o hacer que el croquet vuelva a ser un deporte 
olímpico—. En oposición al punto de vista de Descartes, casi todos los pensadores 
cristianos mantuvieron que Dios debe ser capaz de suspender las leyes para hacer 
milagros. Incluso Newton creyó en milagros de ese tipo: creyó que las órbitas de los 
planetas seguramente eran inestables, a causa de que la atracción gravitatoria 
entre los planetas produciría en sus órbitas perturbaciones que crecerían con el 
tiempo, con el resultado de que los planetas o bien caerían al Sol o bien serían 
expulsados del sistema solar. Dios debía, pues, estar reiniciando las órbitas, creía 
él, o «dando cuerda al reloj celeste», sin lo cual éste se pararía. Sin embargo, 
Pierre-Simon, marqués de Laplace (1749— 1827), conocido habitualmente como 
Laplace, arguyó que las perturbaciones deberían ser periódicas, es decir, marcadas 
por ciclos repetidos, en lugar de ser acumulativas. El sistema solar por lo tanto se 
estabilizaría a sí mismo, y no habría necesidad de la intervención divina para 
explicar por qué ha sobrevivido hasta el día de hoy. Es a Laplace a quien se 
acostumbra a atribuir la primera formulación precisa del determinismo científico: 


dado el estado del universo en un instante dado, un conjunto completo de leyes 
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determina completamente tanto el futuro como el pasado. Esto excluiría la 
posibilidad de milagros, o un papel activo de Dios. El determinismo científico que 
Laplace formuló es la respuesta de los científicos modernos a la segunda pregunta. 
Es, de hecho, la base de toda la ciencia moderna, y un principio que desempeña un 
papel importante a lo largo de este libro. Una ley científica no es tal si sólo se 
cumple cuando algún ser sobrenatural decide no intervenir. Con referencia a esa 
cuestión, se dice que Napoleón preguntó a Laplace qué papel desempeñaba Dios y 
que Laplace respondió: «Señor, no he necesitado esta hipótesis». 


«Creo que debería ser un poco más explícito en el segundo paso» 


Como vivimos e interaccionamos con los otros objetos del universo, el determinismo 
científico debe cumplirse también para las personas. Muchos, sin embargo, aunque 
acepten que el determinismo científico rige los procesos físicos, harían una 


excepción para el comportamiento humano, ya que creen que tienen libre albedrío. 
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Descartes, por ejemplo, para preservar la idea de libre Alberto, afirme) que la 
mente humana era una cosa diferente del mundo físico y que no seguía sus leyes. 
En su interpretación, las personas consisten en dos ingredientes: cuerpo y alma. Los 
cuerpos no son más que máquinas ordinarias, pero el alma no está sujeta a las 
leyes científicas. Descartes estaba muy interesado en la anatomía y la fisiología y 
consideró que un órgano diminuto en el centro del cerebro, llamado glándula pineal, 
era la sede principal del alma. Dicha glándula, creía él, era el lugar donde se forman 
todos nuestros pensamientos, la fuente de nuestra libre voluntad. ¿Tenemos libre 
albedrío? Si lo tenemos, ¿en qué punto del árbol de la evolución se desarrolló? 
¿Tienen libre albedrío las algas verdes o las bacterias, o su comportamiento es 
automático, dentro del reino de las leyes científicas? ¿"Son tan sólo los seres 
multicelulares los que tienen libre albedrío, o está reservado a los mamíferos? 
Podemos pensar que un chimpancé está ejerciendo su libre albedrío cuando decide 
pelar una banana o un gato cuando araña el sola con sus uñas, pero ¿qué ocurre 
con el gusano denominado Caenorbabdytis elegans, una criatura muy sencilla que 
consta de tan sólo 959 células? Probablemente nunca piensa para sí: «¡Otra vez, 
esa insípida bacteria para cenar!» pero, aun así, quizá también tiene preferencias 
definidas por la comida y, o bien se resignará a una comida poco atractiva o irá a 
forrajear para buscar algo mejor, según su experiencia reciente. ¿Es eso el ejercicio 
del libre albedrío? Aunque sentimos que podemos escoger lo que hacemos, nuestra 
comprensión de las bases moleculares de la biología demuestra que los procesos 
biológicos están regidos por las leyes de la física y la química y que, por lo tanto, 
están tan determinados como las órbitas planetarias. Experimentos recientes en 
neurociencia corroboran el punto de vista de que es nuestro cerebro físico, 
siguiendo las leyes conocidas de la ciencia, el que determina nuestras acciones, y no 
algún agente que exista fuera de esas leyes. Por ejemplo, pacientes sometidos a 
una operación quirúrgica con anestesia local constataron que al serles estimuladas 
eléctricamente regiones adecuadas de su cerebro sentían el deseo de mover la 
mano, el brazo, el pie, o los labios y hablar. Es difícil imaginar cómo podría operar el 
libre albedrío si nuestro comportamiento está determinado por las leyes físicas, de 
manera que parece que no somos más que máquinas biológicas y que el libre 


albedrío es sólo una ilusión. Aunque concedamos que el comportamiento humano 
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está efectivamente determinado por las leyes de la naturaleza, también parece 
razonable concluir que el resultado final está determinado de una manera tan 
complicada y con tantas variables que resulta imposible, en la práctica, predecirlo. 
Para ello se necesitaría conocer el estado inicial de miles de billones de billones de 
partículas del cuerpo humano y resolver un número parecido de ecuaciones. Ello 
llevaría miles de millones de años, y sería un poco tarde para apartarse si la 
persona opuesta decidiera propinarnos un golpe. Como resulta tan impracticable 
utilizar las leyes físicas subyacentes para predecir el comportamiento humano, 
adoptamos lo que se llama una teoría efectiva. En física, una teoría efectiva es un 
marco creado para modelizar algunos fenómenos observados, sin necesidad de 
describir con todo detalle sus procesos subyacentes. Por ejemplo, no podemos 
resolver exactamente las ecuaciones que rigen la interacción gravitatoria de cada 
uno de los átomos del cuerpo de una persona con cada uno de los átomos de la 
Tierra. Pero a todos los efectos prácticos, la fuerza gravitatoria entre una persona y 
la Tierra puede ser descrita en términos de unas pocas magnitudes, como la masa 
total de la persona y de la Tierra y el radio de la Tierra. Análogamente, no podemos 
resolver las ecuaciones que rigen el comportamiento de los átomos y moléculas 
complejos, pero hemos desarrollado una teoría efectiva denominada química que 
proporciona una explicación adecuada de cómo los átomos y las moléculas se 
comportan en las reacciones químicas, sin entrar en cada uno de los detalles de sus 
interacciones. En el caso de las personas, como no podemos resolver las ecuaciones 
que determinan nuestro comportamiento, podemos utilizar la teoría efectiva de que 
los individuos tienen libre albedrío. El estudio de nuestra voluntad y del 
comportamiento que se sigue de ella es la ciencia de la psicología. La economía 
también es una teoría efectiva, basada en la noción de libre albedrío, más el 
supuesto de que la gente evalúa sus posibles formas de acción alternativas y escoge 
la mejor. Dicha teoría efectiva sólo es moderadamente satisfactoria en la predicción 
del comportamiento ya que, como todos sabemos, a menudo las decisiones o no 
son racionales o están basadas en análisis deficientes de las consecuencias de la 
elección. Por eso el mundo es un lío. La tercera pregunta aborda la cuestión de si 
las leyes que determinan el comportamiento del universo y de los humanos son 


únicas. Si la respuesta a la primera pregunta es que Dios creó las leyes, entonces 
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esta tercera cuestión se formula como: ¿tuvo Dios una diversidad de opciones para 
escogerlas? Tanto Aristóteles como Platón creyeron, como Descartes y 
posteriormente Einstein, que los principios de la naturaleza existen por 
«necesidad», es decir, porque son las únicas leyes que tienen consistencia lógica. 
Debido a su creencia en el origen lógico de las leyes de la naturaleza, Aristóteles y 
sus seguidores sostuvieron que era posible «deducir» dichas leyes sin prestar 
demasiada atención a cómo la naturaleza se comporta realmente. Eso, y el énfasis 
en el «por qué» los objetos siguen leyes más que en las leyes específicas que 
siguen, le condujo a leyes básicamente cualitativas que a menudo eran erróneas y 
que, en cualquier caso, no resultaron ser demasiado útiles, aunque dominaron el 
pensamiento científico durante muchos siglos. Sólo mucho más tarde, gente como 
Galileo se atrevió a desafiar la autoridad de Aristóteles y a observar lo que la 
naturaleza hacía en realidad, más que lo que la pura «razón» decía que debería 
hacer. 

Este libro está enraizado en el concepto del determinismo científico, que implica que 
la respuesta a la segunda pregunta es que no hay milagros, o excepciones a las 
leyes de la naturaleza. Sin embargo, volveremos a tratar de nuevo en profundidad 
las preguntas uno y tres, las cuestiones de cómo surgieron las leyes y por qué son 
las únicas posibles. Pero antes, en el capítulo siguiente, nos dedicaremos a la 
cuestión de qué es lo que describen las leyes de la naturaleza. La mayoría de los 
científicos dirían que son reflejos matemáticos de una realidad exterior que existe 
independientemente del observador que la contempla. Pero a medida que vamos 
examinando nuestra manera de observar nuestro alrededor y de formarnos 
conceptos sobre él, surge la pregunta de ¿tenemos realmente razones para creer 


que existe una realidad objetiva? 
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Capítulo 3 
¿QUÉ ES LA REALIDAD? 


HACE algunos años el ayuntamiento de Monza, en Italia, prohibió a los propietarios 
de animales domésticos tener pececitos de colores en peceras redondeadas. El 
promotor de esta medida la justificó diciendo que es cruel tener a un pez en una 
pecera con las paredes curvas porque, al mirar hacia fuera, tendría una imagen 
distorsionada de la realidad. Pero ¿cómo sabemos que nosotros tenemos la visión 
verdadera, no distorsionada, de la realidad? ¿No podría ser que nosotros mismos 
estuviéramos en el interior de una especie de pecera curvada y nuestra visión de la 
realidad estuviera distorsionada por una lente enorme? La visión de la realidad de 
los pececillos es diferente de la nuestra, pero ¿podemos asegurar que es menos 
real? La visión de los pececillos no es como la nuestra pero, aun así, podrían 
formular leyes científicas que describieran el movimiento de los objetos que 
observan en el exterior de su pecera. Por ejemplo, a causa de la distorsión, los 
objetos que se movieran libremente, y que nosotros observaríamos en una 
trayectoria rectilínea, serían observados por los pececillos como si se movieran en 
una trayectoria curvada. Sin embargo, los pececillos podrían formular leyes 
científicas que siempre se cumplirían en su sistema de referencia distorsionado y 
que les permitirían hacer predicciones sobre el movimiento futuro de los objetos de 
fuera de la pecera. Sus leyes serían más complicadas que las formuladas en nuestro 
sistema de referencia, pero la simplicidad es una cuestión de gustos. Si los 
pececillos formularan tal teoría, deberíamos admitir que tienen una imagen válida 
de la realidad. 

Un ejemplo famoso de diferentes imágenes de la realidad es el modelo introducido 
hacia el año 150 de nuestra era por Ptolomeo (c. 85-165) para describir el 
movimiento de los cuerpos celestes. Ptolomeo publicó sus trabajos en un tratado de 
trece volúmenes, habitualmente conocido en su conjunto con su título en árabe, 
Almagesto. El Almagesto empieza explicando los motivos para pensar que la Tierra 
es esférica, está en reposo en el centro del universo y es despreciablemente 
pequeña en comparación con la distancia al firmamento. A pesar del modelo 


heliocéntrico de Aristarco, esas creencias habían sido sostenidas por la mayoría de 
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griegos cultos al menos desde el tiempo de Aristóteles, quien creía, por razones 
místicas, que la Tierra debería estar en el centro del universo. En el modelo de 
Ptolomeo, la Tierra estaba inmóvil en el centro y los planetas y las estrellas giraban 
a su alrededor en órbitas complicadas en que había epiciclos, o círculos cuyos 
centros giraban a lo largo de otros círculos. 


El universo ptolomaico. En el modelo de Ptolomeo, vivíamos en el centro del 
universo 


Ese modelo parecía natural, porque no notamos que la Tierra se mueva bajo 
nuestros pies (salvo en los terremotos o en momentos de pasión). La enseñanza 
europea posterior estaba basada en las fuentes griegas que nos habían llegado, de 
manera que las ideas de Aristóteles y Ptolomeo se convirtieron en la principal base 
del pensamiento occidental. El modelo de cosmos de Ptolomeo fue adoptado por la 
Iglesia Católica y mantenido como doctrina oficial durante 1.400 años. No fue hasta 
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1543 cuando un modelo alternativo fue propuesto por Copérnico en su obra De 
revolutionibus orbium coelestium («Sobre las revoluciones de las esferas celestes»), 
publicada en el año de su muerte (aunque había estado trabajando en su teoría 
durante varias décadas). Copérnico, como Aristarco unos diecisiete siglos antes, 
describió un universo en que el Sol estaba en reposo y los planetas giraban a su 
alrededor en órbitas circulares. Aunque la idea no era nueva, su restauración topó 
con una resistencia apasionada. Se consideró que el modelo copernicano 
contradecía la Biblia, la cual era interpretada como si dijera que los planetas se 
movían alrededor de la Tierra, aunque en realidad la Biblia nunca lo afirmaba con 
claridad. De hecho, en la época en que la Biblia fue escrita la gente creía que la 
Tierra era plana. El modelo copernicano condujo a un virulento debate sobre si la 
Tierra estaba o no en reposo, que culminó con el juicio a Galileo por herejía en 1633 
por postular el modelo copernicano y por pensar que «se puede defender y sostener 
como probable una opinión tras haber sido declarada y definida contraria a las 
Sagradas Escrituras». Fue declarado culpable, confinado a arresto domiciliario para 
el resto de su vida, y forzado a retractarse. Se dice que en voz baja murmuró Eppur 
si muove («Aun así, se mueve»). En 1992, la Iglesia Católica romana reconoció 
finalmente que la condena a Galileo había sido una equivocación. Así pues, ¿qué 
sistema se ajusta más a la realidad, el ptolemaico o el copernicano? Aunque es 
bastante habitual que se diga que Copérnico demostró que Ptolomeo estaba 
equivocado, eso no es verdad. Tal como en el caso de nuestra visión y la de los 
pececitos en la pecera redondeada, podemos utilizar ambas visiones como modelo 
de universo, ya que nuestras observaciones del firmamento pueden ser explicadas 
tanto si suponemos que la Tierra o el Sol están en reposo. A pesar de su papel en 
los debates filosóficos sobre la naturaleza de nuestro universo, la ventaja real del 
sistema copernicano es simplemente que las ecuaciones de movimiento son mucho 
más simples en el sistema de referencia en que el Sol se halla en reposo. Un tipo 
diferente de realidad alternativa se presenta en la película de ciencia ficción Matrix, 
en la que la especie humana vive sin saberlo en una realidad virtual creada por 
ordenadores inteligentes para mantenerlos satisfechos y en paz mientras los 
ordenadores sorben su energía bioeléctrica (sea lo que sea eso). Pero quizá no sea 
tan descabellado, porque mucha gente prefiere pasar su tiempo en la realidad 


Gentileza de Pablo Testai 27 Preparado por Patricio Barros 


El gran diseño www.librosmaravillosos.com S. Hawking y L. Mlodinow 


simulada de páginas web como Second Life. ¿Cómo sabemos que no somos tan sólo 
personajes de una opereta generada por ordenador, como Jim Carrey en la película 
El Show de Truman? Si viviéramos en un mundo imaginario sintético, los 
acontecimientos no tendrían por qué tener lógica ni consistencia alguna ni obedecer 
ninguna ley. Los alienígenas que lo controlaran podrían considerar más interesante 
o divertido observar nuestras reacciones, por ejemplo, si la luna llena se partiera en 
dos o si cada persona que se sometiera a dieta desarrollara un antojo incontrolable 
por los pasteles de crema de banana. Pero si los alienígenas impusieran leyes 
consistentes, no tendríamos manera de decir si hay otra realidad tras la realidad 


simulada. 


«Esto es una grabación.» «No me importa, yo soy un holograma» 


Sería fácil decir que el mundo en que viven los alienígenas es el mundo «real» y que 
el mundo generado por ordenador es un mundo falso. Pero si — como nosotros— 
los seres en el mundo simulado no pudieran observar su universo desde fuera, no 
tendrían razón para dudar de sus propias imágenes de la realidad. Eso es una 
versión moderna de la idea de que todos nosotros somos personajes del sueño de 
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alguien. 

Esos ejemplos nos llevan a una conclusión importante en este libro: No hay imagen 
—ni teoría— independiente del concepto de realidad. Así, adoptaremos una 
perspectiva que denominaremos realismo dependiente del modelo: la idea de que 
una teoría física o una imagen del mundo es un modelo (generalmente de 
naturaleza matemática) v un conjunto de reglas que relacionan los elementos del 
modelo con las observaciones. Ello proporciona un marco en el cual interpretar la 
ciencia moderna. Los filósofos, desde Platón hasta ahora, han discutido a lo largo de 
los siglos sobre la naturaleza de la realidad. La ciencia clásica está basada en la 
creencia de que existe un mundo real externo cuyas propiedades son definidas e 
independientes del observador que las percibe. Según la ciencia clásica, ciertos 
objetos existen y tienen propiedades físicas, tales como velocidad y masa, con 
valores bien definidos. En esa visión, nuestras teorías son intentos de describir 
dichos objetos y sus propiedades, y nuestras medidas y percepciones se 
corresponden con ellos. Tanto el observador como lo observado son parles de un 
mundo que tiene una existencia objetiva, y cualquier distinción entre ambos no 
tiene importancia significativa. En otras palabras, si vemos una manada de cebras 
compitiendo por una plaza en un garaje es porque realmente hay una manada de 
cebras compitiendo por una plaza en un garaje. Todos los otros observadores que 
miraran medirían las mismas propiedades y la manada tendría aquellas 
propiedades, hubiera o no alguien que las observara. En filosofía, esta creencia es 
denominada realismo. Aunque el realismo puede resultar una posición tentadora, lo 
que sabemos de la física moderna hace difícil defenderlo, como veremos 
posteriormente. Por ejemplo, según los principios de la física cuántica, que es una 
descripción muy precisa de la naturaleza, una partícula no tiene ni una posición 
definida ni una velocidad definida, a no ser que—y hasta el momento en que— 
dichas magnitudes sean medidas por un observador. Por lo tanto, no es correcto 
decir que una medición da un cierto resultado porque la magnitud que está siendo 
medida tiene aquel valor en el instante de efectuar la medición. De hecho, en 
algunos casos los objetos individuales ni siquiera tienen una existencia 
independiente, sino tan sólo existen como una parte de un conjunto. Y si una teoría 


denominada principio holográfico demuestra ser correcta, nosotros y nuestro mundo 
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cuatridimensional podríamos ser sombras de la frontera de un espacio-tiempo 
mayor, de cinco dimensiones. En dicho caso, nuestro estatus en el universo sería 
literalmente análogo al de los pececillos del ejemplo inicial. Los realistas estrictos a 
menudo argumentan que la demostración de que las teorías científicas representan 
la realidad radica en sus éxitos. Pero diferentes teorías pueden describir 
satisfactoriamente el mismo fenómeno a través de marcos conceptuales diferentes. 
De hecho, muchas teorías que habían demostrado ser satisfactorias fueron 
sustituidas posteriormente por otras teorías igualmente satisfactorias basadas en 
conceptos completamente nuevos de la realidad. Tradicionalmente, los que no 
aceptan el realismo han sido llamados «antirrealistas». Los antirrealistas distinguen 
entre el conocimiento empírico y el conocimiento teórico. Típicamente sostienen que 
observaciones y experimentos tienen sentido pero que las teorías no son más que 
instrumentos útiles, que no encarnan verdades más profundas que transciendan los 
fenómenos observados. Algunos antirrealistas han querido incluso restringir la 
ciencia a las cosas que pueden ser observadas. Por esa razón, muchos en el siglo 
XIX rechazaron la idea de átomo a partir del argumento de que nunca podríamos 
ver ninguno. George Berkeley (1685-1753) fue incluso tan allá que afirmó que no 
existe nada más que la mente y sus ideas. Cuando un amigo hizo notar al escritor y 
lexicógrafo inglés Samuel Johnson (1709-1784) que posiblemente la afirmación de 
Berkeley no podía ser refutada, se dice que Johnson respondió subiendo a una gran 
piedra para, después de darle a ésta una patada, proclamar: «Lo refuto así». 
Naturalmente, el dolor que Johnson experimentó en su pie también era una idea de 
su mente, de manera que en realidad no estaba refutando las ideas de Berkeley. 
Pero esa reacción ilustra el punto de vista del filósofo David Hume (1711-1776), 
que escribió que a pesar de que no tenemos garantías racionales para creer en una 
realidad objetiva, no nos queda otra opción sino actuar como si dicha realidad fuera 
verdadera. El realismo dependiente del modelo zanja todos esos debates y 
polémicas entre las escuelas realistas y antirrealistas. Según el realismo 
dependiente del modelo carece de sentido preguntar si un modelo es real o no; sólo 
tiene sentido preguntar si concuerda o no con las observaciones. Si hay dos 
modelos que concuerden con las observaciones, como la imagen del pececillo y la 


nuestra, no se puede decir que uno sea más real que el otro. Podemos usar el 
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modelo que nos resulte más conveniente en la situación que estamos considerando. 
Por ejemplo, si estuviéramos en el interior de la pecera, la imagen del pececillo 
resultaría útil, pero para los observadores del exterior resultaría muy incómodo 
describir los acontecimientos de una galaxia lejana en el marco de una pecera 
situada en la Tierra, especialmente porque la pecera se desplazaría a medida que la 


Tierra órbita alrededor del Sol y gira sobre su eje. 


«Los dos tienen algo en común: el doctor Davis ha descubierto una partícula que 
nadie ha visto, y el profesor Higbe ha descubierto una galaxia que nadie ha 
observado» 


Hacemos modelos en ciencia, pero también en la vida corriente. El realismo 
dependiente del modelo se aplica no sólo a los modelos científicos, sino también a 
los modelos mentales conscientes o subconscientes que todos creamos para 
interpretar y comprender el mundo cotidiano. No hay manera de eliminar el 
observador —nosotros— de nuestra percepción del mundo, creada por nuestro 


procesamiento sensorial y por la manera en que pensamos y razonamos. Nuestra 
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percepción —y por lo tanto las observaciones sobre las cuales se basan nuestras 
teorías— no es directa, sino más bien está conformada por una especie de lente, a 
saber, la estructura interpretativa de nuestros cerebros humanos. El realismo 
dependiente del modelo corresponde a la manera como percibimos los objetos. En 
la visión, el cerebro recibe una serie de señales a lo largo del nervio óptico, señales 
que no forman el tipo de imagen que aceptaríamos en nuestro televisor. Hay una 
mancha ciega en el punto en que el nervio óptico se conecta a la retina, y la única 
zona de nuestro campo de visión que goza de buena resolución es un área estrecha 
de aproximadamente un grado de ángulo visual alrededor del centro de la retina, un 
área del orden del ancho de la imagen del pulgar cuando tenemos el brazo 
alargado. Así pues, los datos brutos enviados al cerebro constituyen una imagen 
mal pixelada con un agujero en su centro. Afortunadamente, el cerebro humano 
procesa dichos datos, combinando los de cada ojo y colmando los vacíos mediante 
la hipótesis de que las propiedades visuales de los lugares contiguos son 
semejantes e interpolándolas. Además, lee una disposición bidimensional de datos 
de la retina y crea la impresión de un espacio tridimensional. En otras palabras, el 
cerebro construye una imagen o modelo mental. 

El cerebro es tan bueno en construir modelos que si nos pusiéramos unas gafas que 
invirtieran las imágenes que recibimos en los ojos, nuestro cerebro, al cabo de un 
rato, cambiaría el modelo y veríamos de nuevo las cosas derechas. Si entonces nos 
sacáramos las gafas, veríamos el mundo al revés durante un rato pero de nuevo el 
cerebro se adaptaría. Eso ilustra que lo que queremos decir cuando afirmamos «Veo 
una silla» es meramente que hemos utilizado la luz que la silla ha esparcido por el 
espacio para construir una imagen mental o modelo de la silla. Si el modelo está 
cabeza abajo, es de esperar que el cerebro corrija la imagen antes de que 
intentemos sentarnos en la silla. Otro problema que el realismo dependiente del 
modelo resuelve, o al menos evita, es el debate sobre qué significa existencia. 
¿Cómo sé que una mesa existe si salgo de la habitación y no puedo verla? ¿Qué 
significa decir que cosas que no podemos ver, como electrones o quarks —partículas 
de las que están formados, según creemos, los protones y neutrones— existen? 
Podríamos tener un modelo en que la mesa desapareciera cada vez que salimos de 


la habitación y reapareciera en la misma posición cuando volvemos a entrar, pero 
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ello sería embarazoso ya que ¿qué pasaría si ocurriera algo cuando estamos fuera, 
por ejemplo si cayera el techo? El modelo en que la mesa desaparece cuando 
salimos de la habitación, ¿cómo podría explicar que cuando volvamos a entrar la 
mesa reaparecerá rota bajo los cascotes? El modelo en que la mesa sigue existiendo 
da una explicación mucho más simple y concuerda con la observación. Es todo lo 
que le pedimos. En el caso de las partículas subatómicas que no podemos ver, los 
electrones son un modelo útil que explica muchas observaciones, como por ejemplo 
las trazas en una cámara de burbujas y las manchas luminosas en un tubo de 
televisor, entre otros muchos fenómenos. Se dice que el electrón fue descubierto 
por el físico británico J. J. Thomson en los laboratorios Cavendish de la Universidad 
de Cambridge, cuando estaba haciendo experimentos con corrientes eléctricas en el 
interior de tubos de gas prácticamente vacíos, un fenómeno conocido como «rayos 


catódicos». 


Rayos catódicos. No podemos ver los electrones uno a uno, pero sí los ciclos que 
producen 


Sus experimentos le condujeron a la conclusión audaz de que los misteriosos rayos 
estaban compuestos por minúsculos «corpúsculos» que eran constituyentes 


materiales de los átomos, que basta aquel momento habían sido considerados la 
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unidad fundamental e indivisible de la materia. Thomson no «vio» ningún electrón, 
ni su especulación sobre ellos fue demostrada directamente y sin ambiguedad por 
sus experimentos. Pero el modelo ha demostrado ser crucial en aplicaciones que 
van desde la ciencia básica a la ingeniería y en la actualidad todos los físicos creen 
en los electrones, aunque no los puedan ver. 

Los quarks, que tampoco podemos ver, son un modelo para explicar las propiedades 
de los protones y los neutrones en el núcleo atómico. Aunque decimos que los 
protones y los neutrones están constituidos por quarks, nunca observaremos un 
quark, porque la fuerza que liga los quarks entre sí aumenta con la separación entre 
ellos y, por lo tanto, en la naturaleza no pueden existir quarks libres aislados. En 
cambio, se presentan siempre en grupos de tres (como por ejemplo protones y 
neutrones), o como quark más antiquark (como por ejemplo mesones pi), y se 
comportan como si estuvieran unidos por cintas de goma. La cuestión de si tiene 
sentido afirmar que los quarks existen realmente si nunca podemos aislar uno de 
ellos fue un tema de controversia en los años posteriores a cuando los quarks 
fueran propuestos por primera vez. La idea de que algunas partículas estaban 
compuestas por diferentes combinaciones de unas pocas partículas 
«subsubnucleares» proporcionó un principio explicativo simple y atractivo de sus 
propiedades. Pero aunque los físicos estaban acostumbrados a aceptar partículas 
que sólo podían ser inferidas a partir de picos estadísticos en datos referentes a la 
colisión y dispersión de otras partículas, la idea de atribuir realidad a una partícula 
que, por principio, podía ser inobservable fue demasiado para muchos físicos. Con 
los años, sin embargo, a medida que el modelo de quarks iba conduciendo a más y 
más predicciones correctas, esa oposición se fue atenuando. Ciertamente, es 
posible que algunos alienígenas con diecisiete brazos, ojos de infrarrojos y la 
costumbre de soplar crema por las orejas llevaran a cabo las mismas observaciones 
experimentales que nosotros, pero las describirían sin quarks. Sin embargo, según 
el realismo dependiente del modelo, los quarks existen en un modelo que concuerda 
con nuestras observaciones del comportamiento de las partículas subnucleares. 

El realismo dependiente del modelo proporciona un marco para discutir cuestiones 


como: si el mundo fue creado hace un tiempo finito, ¿qué ocurrió antes? 
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Quarks. El concepto de quark es un ingrediente vital de nuestras teorías de la física 
fundamental, aunque los quarks no puedan ser observados individualmente 


Un filósofo cristiano antiguo, san Agustín (354-430), dijo que la respuesta no era 
que Dios estuviera preparando el infierno para las personas que hicieran preguntas 
corno ésta, sino que el tiempo era una propiedad del mundo creado por Dios y que 
no existía antes de la creación, que él creía que había sucedido hacía no mucho 
tiempo. Este es un posible modelo, favorecido por los que sostienen que la 
narración contenida en el libro del Génesis es verdad literalmente, aunque el mundo 
contenga fósiles y otras evidencias que lo hacen parecer mucho más antiguo. 
(¿Fueron puestos en el mundo para engañarnos?) Pero podemos adoptar otro 
modelo diferente, en el que el tiempo empezó hace unos trece mil setecientos 
millones de años, en el Big Bang. El modelo que explica la mayoría de nuestras 
observaciones presentes, incluyendo las evidencias históricas y geológicas, es la 
mejor representación que tenemos del pasado. El segundo modelo puede explicar 
los fósiles y los registros radiactivos y el hecho de que recibimos luz de galaxias que 
están a millones de años luz de nosotros, y por ello este modelo —la teoría del Big 
Bang— resulta más útil que el primero. Pese a ello, no podemos afirmar que 


ninguno de los modelos sea más real que el otro. Algunas personas sostienen un 
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modelo en el que el tiempo empezó incluso mucho antes del Big Bang. No resulta 
claro todavía si un modelo en el que el tiempo empezara antes del Big Bang 
explicaría mejor las observaciones actuales, porque parece que las leyes de la 
evolución del universo podrían dejar de ser válidas en el Big Bang. Si es así, no 
tendría sentido crear un modelo que comprenda tiempos anteriores al Big Bang, 
porque lo que existió entonces no tendría consecuencias observables en el presente, 
y pollo tanto nos podemos ceñir a la idea de que el Big Bang fue la creación del 
mundo. Un modelo es satisfactorio si: 1) Es elegante. 2) Contiene pocos elementos 
arbitrarios o ajustables. 3) Concuerda con las observaciones existentes y 
proporciona una explicación de ellas. 4) Realiza predicciones detalladas sobre 
observaciones futuras que permitirán refutar o falsar el modelo si no son 
confirmadas. Por ejemplo, la teoría de Aristóteles según la cual el mundo estaba 
formado por cuatro elementos, tierra, aire, fuego y agua, y que los objetos 
actuaban para cumplir su finalidad, era elegante y no contenía elementos 
ajustables. Pero en la mayoría de casos no efectuaba predicciones definidas y 
cuando lo hacía no concordaban con las observaciones. Una de esas predicciones 
era que los objetos más pesados deberían caer más rápidamente, porque su 
finalidad es caer. Nadie parecía haber pensado que fuera importante comprobarlo 
hasta Galileo. Se dice que lo puso a prueba dejando caer pesos desde la torre 
inclinada de Pisa, pero eso es probablemente apócrifo. En todo caso, sabemos que 
dejó rodar diferentes pesos a lo largo de un plano inclinado y observó que todos 
adquirían velocidad al mismo ritmo, contrariamente a la predicción de Aristóteles. 
Pos criterios anteriores son obviamente subjetivos. La elegancia, por ejemplo, no es 
algo que se mida fácilmente, pero es muy apreciada entre los científicos porque las 
leyes de la naturaleza significan comprimir un número de casos particulares en una 
fórmula sencilla. La elegancia se refiere a la forma de una teoría, pero está muy 
relacionada con la falta de elementos ajustables, ya que una teoría atiborrada de 
factores manipulables no es muy elegante. Parafraseando a Einstein, una teoría 
debe ser tan sencilla como sea posible, pero no más sencilla, Ptolomeo añadió 
epiciclos a las órbitas circulares de los cuerpos celestes para que su modelo pudiera 
describir con precisión su movimiento. El modelo podría haber sido hecho todavía 


más preciso añadiendo epiciclos a los epiciclos, e incluso más epiciclos adicionales. 
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Aunque esa complejidad adicional podría dar más precisión al sistema, los científicos 
consideran insatisfactorio un modelo que sea forzado a ajustar un conjunto 
específico de observaciones, más próximo a un catálogo de datos que a una teoría 
que parezca contener algún principio útil. Veremos en el capítulo 5 que mucha 
gente considera el «modelo estándar», que describe las interacciones entre las 
partículas elementales de la naturaleza, como poco elegante. El modelo es mucho 
más útil que los epiciclos de Ptolomeo: predijo la existencia de nuevas partículas 
antes de que fueran observadas y describió con gran precisión los resultados de 
numerosos experimentos durante varias décadas. Pero contiene algunas docenas de 
parámetros ajustables cuyos valores deben ser lijados para concordar con las 
observaciones, ya que no son determinados por la teoría misma. En lo que respecta 
al cuarto punto, los científicos siempre quedan impresionados cuando se demuestra 
que predicciones nuevas y asombrosas del modelo son correctas. Por otro lado, 
cuando se ve que un modelo falla, una reacción común es decir que el experimento 
estaba equivocado. Si se comprueba que no es este el caso, no se abandona el 
modelo, sino se intenta salvarlo mediante algunas modificaciones. Aunque los físicos 
son realmente tenaces en sus intentos por rescatar teorías que admiran, la 
tendencia a modificar una teoría va desvaneciéndose según el grado en que las 
alteraciones van resultando artificiosas o pesadas y, por lo tanto, «inelegantes». Si 
las modificaciones necesarias para acomodar nuevas observaciones resultan 
demasiado abarracadas, ello indica la necesidad de un nuevo modelo. Un ejemplo 
de un modelo que cedió bajo el peso de nuevas observaciones es el de un universo 
estático. En la década de 1920, la mayoría de físicos creían que el universo era 
estático, es decir, que no cambiaba de tamaño. Pero en 1929 Edwin Hubble publicó 
sus observaciones que demostraban que el universo está en expansión. Pero Hubble 
no observó directamente que el universo se expandiera, sino la luz emitida por las 
galaxias. Esa luz contiene una señal característica, o espectro, basada en la 
composición de cada galaxia, y que cambia en una forma cuantitativamente 
conocida si la galaxia se mueve. Por lo tanto, analizando los espectros de las 
galaxias lejanas, Hubble consiguió determinar sus velocidades. Había esperado 
encontrar tantas galaxias alejándose de nosotros como acercándose a nosotros, 


pero halló que prácticamente todas ellas se estaban alejando y que cuanto más 
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lejos estaban, con mayor velocidad se movían. Hubble concluye) que el universo se 
está expandiendo pero otros, intentando mantener el modelo anterior, intentaron 
explicar esas observaciones en el contexto del universo estático. Por ejemplo, el 
físico del Instituto Tecnológico de California, Caltech, Fritz Zwicky, sugirió que por 
alguna razón todavía desconocida la luz podría ir perdiendo lentamente energía a 
medida que recorre grandes distancias. Esa disminución de energía correspondería 
a un cambio en el espectro de la luz, que Zwicky sugirió podría reproducir las 
observaciones de Hubble. Durante décadas después de Hubble, muchos científicos 
continuaron manteniendo la teoría de un estado estacionario. Pero el modelo más 
natural era el de Hubble, el de un universo en expansión, y al final ha sido el 


modelo comúnmente aceptado. 


er 


Refracción. El modelo newtoniano da la luz podía explicar por qué la luz se desvía 
al pasar de un medio a otro, pero no consiguió explicar otro fenómeno que ahora 
llamamos «anillos de Newton» 


En nuestra búsqueda de las leyes que rigen el universo hemos formulado un cierto 


número de teorías o modelos, como la teoría de los cuatro elementos, el modelo 
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ptolemaico, la teoría del flogisto, la teoría del Big Bang, y muchas otras. Nuestros 
conceptos de la realidad y de los constituyentes fundamentales del universo han 
cambiado con cada teoría o modelo. Por ejemplo, consideremos la teoría de la luz. 
Newton creyó que la luz estaba hecha de pequeñas partículas o corpúsculos. Eso 
explicaría por qué la luz viaja en línea recta, y Newton lo utilizó también para 
explicar porqué la luz se curva o refracta cuando pasa de un medio a otro, como por 
ejemplo del aire al vidrio o del aire al agua. La teoría corpuscular, sin embargo, no 
consiguió explicar un fenómeno que el mismo Newton observe), conocido como los 
«anillos de Newton»: coloquemos una lente sobre una superficie plana reflectante e 
iluminémosla con luz de un solo color, como por ejemplo la luz de una lámpara de 
sodio. Mirando verticalmente hacia abajo veremos una serie de anillos 
alternativamente claros y oscuros centrados en el punto de contacto entre la lente y 
la superficie. Sería difícil explicar este fenómeno mediante la teoría corpuscular de 
la luz, pero puede ser explicado mediante la teoría ondulatoria. Según la teoría 
ondulatoria de la luz, los anillos claros y oscuros son causados por un fenómeno 
llamado interferencia. Una onda, como por ejemplo una onda de agua, consiste en 
una serie de crestas y valles. Cuando las ondas se encuentran, si las crestas 
corresponden con las crestas y los valles con los valles, se refuerzan entre sí, dando 
una onda de mayor amplitud. Esto se llama interferencia constructiva. En dicho caso 
se dice que están «en fase». En el extremo opuesto, cuando las ondas se 
encuentran, las crestas de una pueden coincidir con los valles de la otra. En ese 
caso, las ondas se anulan entre sí, y se dice que están «en oposición de fase». 
Dicha situación se denomina interferencia destructiva. En los anillos de Newton, los 
anillos brillantes están situados a distancias del centro donde la separación entre la 
lente y la superficie reflectante es un número entero (1, 2, 3...) de longitudes de 
onda. Eso significa que la onda reflejada por la lente coincide con la onda reflejada 
por el plano, cosa que produce una interferencia constructiva. En cambio, los anillos 
oscuros están situados a distancias del centro donde la separación entre las dos 
ondas reflejadas es un número semientero (1/2, 3/2, 5/2,...) de longitudes de onda, 
produciendo interferencia destructiva—la onda reflejada por la lente se anulan con 
la onda reflejada por el plano—. En el siglo XIX, esa observación se consideró como 


una confirmación de la teoría ondulatoria de la luz, que demostraba que la teoría 
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corpuscular era errónea. Sin embargo, a comienzos del siglo XX Einstein demostró 
que el efecto fotoeléctrico utilizado actualmente en los televisores y las cámaras 
digitales podía ser explicado por el choque de un corpúsculo o cuanto de luz contra 
un átomo arrancando uno de sus electrones. Así pues, la luz se comporta como 
partícula y como onda. El concepto de onda probablemente entró en el pensamiento 
humano como consecuencia de contemplar el mar o estanques agitados por la caída 
de algún guijarro. De hecho, si lanzamos a la vez dos guijarros en un estanque 
podemos advertir cómo funciona la interferencia, tal como se ilustra en la figura 
siguiente. 


a 
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Interferencia en un estanque. El concepto de interferencia se presenta en la vida 
corriente en masas de agua, de estanques a océanos 


Se observó que otros líquidos se comportaban de una manera semejante, salvo tal 
vez el vino, si hemos bebido demasiado. La idea de corpúsculo resultaba familiar a 
causa de las rocas, los guijarros o la arena, pero la dualidad onda/partícula —la idea 
de que un objeto puede ser descrito como una onda o como una partícula— era algo 
completamente ajeno a la experiencia cotidiana, tal como lo es la idea de que 


podamos bebemos un fragmento de roca arenisca. 
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Dualidades como ésta —situaciones en que dos teorías muy diferentes describen 
con precisión el mismo fenómeno— son consistentes con el realismo dependiente 
del modelo. Cada teoría describe y explica algunas propiedades, pero no se puede 
decir que ninguna de las dos teorías sea mejor ni resulte más real que la otra. 
Parece que con las leyes que rigen el universo ocurra lo mismo y que no haya una 
sola teoría o modelo matemático que describa todos los aspectos del universo sino 
que, tal como hemos dicho en el primer capítulo, se necesite una red de teorías, la 
de la denominada teoría M. Cada teoría de dicha red describe adecuadamente los 
fenómenos dentro de un cierto intervalo y, cuando sus intervalos se solapan, las 
diversas teorías de la red concuerdan entre sí, por lo cual decimos que son partes 
de la misma teoría. Pero no hay una sola teoría de dicha red que pueda describir 
todos y cada uno de los aspectos del universo —todas las fuerzas de la naturaleza, 
las partículas que experimentan dichas fuerzas, y el marco espacial y temporal en 
que tiene lugar todo eso—. Aunque esa situación no satisface el sueño tradicional de 
los físicos de obtener una sola teoría unificada, resulta aceptable en el marco del 
realismo dependiente del modelo. Analizaremos con mayor detalle la dualidad y la 
teoría M en el capítulo 5, pero antes dirigimos nuestra atención a un principio 
fundamental sobre el cual reposa nuestra visión moderna de la naturaleza, la teoría 
cuántica y, en particular, su formulación mediante historias alternativas. En esta 
visión, el universo no tiene una existencia única o una historia única, sino que cada 
posible versión del universo existe simultáneamente en lo que denominamos una 
superposición cuántica. Eso puede sonar tan escandaloso como la teoría según la 
cual la mesa desaparece cuando salimos de la habitación, pero en este caso la 
teoría ha superado satisfactoriamente cada una de las pruebas experimentales a 
que ha sido sometida. 
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Capítulo 4 
HISTORIAS ALTERNATIVAS 


En 1999, un equipo de físicos austríacos lanzó una serie de moléculas que tienen 
forma de balón de fútbol contra una barrera. Dichas moléculas, constituidas por 
sesenta átomos de carbono, se denominan habitualmente fullerenos, en homenaje 
al arquitecto Buckminster Fuller, que construyó cúpulas con esa forma. Las cúpulas 
geodésicas de Fuller eran probablemente las mayores estructuras existentes con 
forma de pelota de fútbol. Los fullerenos, en cambio, son las más pequeñas. La 
barrera hacia la cual los científicos lanzaron sus moléculas tenía dos rendijas a 
través de las cuales podían pasar los fullerenos. Más allá de la barrera, los físicos 
situaron una especie de pantalla que detectaba y contaba las moléculas 


emergentes. 


Fullerenos. Los fullerenos son como balones de fútbol microscópicos formados por 
átomos de carbono 


Si tuviéramos que diseñar un experimento análogo con balones de fútbol reales, 


necesitaríamos un jugador con una puntería algo incierta pero capaz de lanzar la 
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pelota con la velocidad escogida. Situaríamos al jugador frente a la pared en la que 
hay las dos rendijas. Más allá de la pared, y paralela a ella, pondríamos una larga 
red. La mayoría de los lanzamientos del jugador chocarían con la pared y 
rebotarían, pero algunos pasarían por una u otra de las rendijas y llegarían a la red. 
Si las rendijas fueran ligeramente más anchas que el balón, emergerían de ellas dos 
haces altamente colimados de balones hacia el lado opuesto. Si las rendijas fueran 
todavía un poco más anchas, cada haz se ensancharía un poco, tal como se observa 
en la figura. 

Observemos que si obturáramos una de las rendijas, el haz de balones 
correspondiente ya no pasaría, pero ello no tendría ningún efecto sobre el otro haz. 
Si volviéramos a abrir dicha rendija, tan sólo aumentaría el número total de balones 
que llegarían a cada punto de la red, ya que llegarían todos los balones que pasan 
por la rendija que había quedado abierta más los balones que hubieran pasado por 
la rendija que acabamos de abrir. Lo que observamos con las dos rendijas 
simultáneamente abiertas es, en otras palabras, la suma de lo que observamos con 
cada una de las rendijas abiertas por separado. Esta es la realidad a que estamos 
acostumbrados en la vida corriente, pero no es eso lo que los investigadores 
austríacos hallaron al lanzar sus moléculas. 

En su experimento, al abrir la segunda rendija observaron, en electo, un aumento 
del número de moléculas que llegaban a algunos puntos de La pantalla, pero una 
disminución del número de moléculas que llegaban a otros puntos, tal como se ve 
en la figura. De hecho, había puntos a los que no llegaba ningún fullereno cuando 
ambas rendijas estaban abiertas pero a los cuales llegaban cuando una cualquiera 
de las dos rendijas estaba abierta y la otra cerrada. Eso debería parecemos muy 
extraño: ¿cómo puede ser que abrir una segunda rendija haga que lleguen menos 
moléculas a algunos puntos? Podemos conseguir una pista para la respuesta 
examinando los detalles. En el experimento, muchos de los balones van a parar al 
punto que está en medio de los puntos donde esperaríamos que fueran a parar los 
balones si pasaran por una rendija o por la otra. Un poco más al lado de dicha 
posición central llegan muy pocas moléculas, pero un poco más allá, se vuelve a 
observar la llegada de muchas moléculas. Este patrón no es la suma de los patrones 
formados cuando una de las rendijas estaba abierta y la otra cerrada, sino que se 
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puede reconocer en él el patrón característico de la interferencia de las ondas, que 
hemos visto en el capítulo 3, Las zonas donde no llegan moléculas corresponden a 
regiones en que las ondas emitidas por las dos rendijas llegan en oposición de fase 
y producen por lo tanto interferencia destructiva; las zonas donde llegan muchas 
moléculas corresponden a regiones en que las ondas llegan en fase, y producen 
interferencia constructiva. En los primeros dos mil años de pensamiento científico, 
aproximadamente, la experiencia ordinaria y la intuición constituyeron la base de la 
explicación teórica. A medida que mejoramos la tecnología y expandimos el dominio 
de fenómenos observables, empezamos a hallar que la naturaleza se comportaba de 
maneras cada vez menos parecidas a las de la experiencia cotidiana, y por lo tanto 
menos acordes con nuestra intuición, como lo pone en evidencia el experimento con 
los fullerenos. Ese experimento es típico de la clase de fenómenos que no pueden 
ser explicados mediante la ciencia clásica, pero sí están descritos por lo que se 
denomina la física cuántica. De hecho, Richard Feynman escribió que el experimento 
de la doble rendija como el que hemos descrito «contiene todo el misterio de la 
mecánica cuántica». Los principios de la física cuántica fueron desarrollados en las 
primeras décadas del siglo XX, después de haber advertido que la teoría newtoniana 
resulta inadecuada para la descripción de la naturaleza a niveles atómico y 
subatómico. Las teorías fundamentales de la física describen las fuerzas de la 
naturaleza y cómo los objetos reaccionan frente a ellas. Las teorías clásicas, como 
la de Newton, están construidas sobre un marco que refleja la experiencia cotidiana, 
en que los objetos materiales tienen una existencia individual, pueden ser 
localizados en posiciones concretas y siguen trayectorias bien definidas. La física 
cuántica proporciona un marco para comprender cómo la naturaleza actúa a escalas 
atómicas y subatómicas, pero, como veremos después con mayor detalle, implica 
un esquema conceptual completamente diferente, en el cual la posición, la 
trayectoria e incluso el pasado y el futuro dé los objetos no están determinados con 
precisión. Las teorías cuánticas de las fuerzas, como la gravedad o la fuerza 
electromagnética, son teorías construidas en ese marco. ¿Pueden las teorías 
construidas sobre un marco tan ajeno a la experiencia cotidiana explicar también los 
acontecimientos que forman parte de dicha experiencia, y que fueron tan bien 
modelizados por la física clásica? Sí pueden, ya que nosotros y nuestro entorno 
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somos estructuras compuestas, constituidas por un número inimaginablemente 
grande de átomos, mayor que el número de estrellas que hay en el universo. Y 
aunque los átomos componentes obedecen los principios de la física cuántica, es 
posible demostrar que los grandes conjuntos de átomos que forman los balones de 
fútbol, los nabos, los aviones jumbo, y nosotros mismos, consiguen no difractarse a 
través de rendijas. Así pues, aunque los componentes de los objetos cotidianos 
obedecen la física cuántica, las leyes de Newton constituyen una teoría efectiva que 
describe con gran precisión cómo se comportan las estructuras compuestas que 
constituyen nuestro mundo cotidiano. Eso puede resultar extraño, pero en la ciencia 
hay muchos ejemplos en que un conjunto grande parece comportarse 
característicamente de una manera muy diferente al de sus componentes 
individuales. Así, por ejemplo, las respuestas de una sola neurona están muy lejos 
de revelar las complejidades del cerebro humano, del mismo modo que conocer una 
molécula de agua no nos dice mucho sobre el comportamiento de un lago. En el 
caso de la física cuántica, los físicos todavía están trabajando para aclarar los 
detalles de cómo las leyes de Newton emergen del dominio cuántico. Lo que 
sabemos es que los componentes de todos los objetos obedecen las leyes de la 
física cuántica, y que las leyes newtonianas conforman una buena aproximación 
para describir el comportamiento de los objetos macroscópicos constituidos por 
dichos componentes cuánticos. Las predicciones de la teoría cuántica, por lo tanto, 
se ajustan muy bien a la visión de la realidad que vamos desarrollando a partir de 
nuestra experiencia del mundo que nos rodea. Pero los átomos y moléculas 
individuales funcionan de una manera profundamente diferente de la de nuestra 
experiencia cotidiana. La física cuántica es un nuevo modelo de la realidad que nos 
proporciona una imagen del universo en que muchos conceptos fundamentales para 
nuestra comprensión intuitiva de la realidad carecen de significado. El experimento 
de las dos rendijas fue llevado a cabo por primera vez en 1927 por Clinton Davisson 
y Lester Germer, físicos experimentales de los laboratorios Bell que estaban 
investigando cómo un haz de objetos muchos más simples que los fullerenos —los 
electrones— interaccionaba con un cristal de níquel. El hecho de que partículas 
materiales como los electrones se comportaran como ondas de agua fue el tipo de 


observaciones experimentales sorprendentes que inspiraron la física cuántica. Como 
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ese comportamiento no es observado a escala macroscópica, los científicos se han 
preguntado cuán grande y complejo puede llegar a ser un sistema sin que deje de 
exhibir tales propiedades ondulatorias. Causaría un considerable revuelo si se 
pudiera demostrar dicho efecto con personas o con hipopótamos pero, tal como 
hemos dicho, en general, cuanto mayor es un objeto menos manifiestos y robustos 
son los efectos cuánticos. Por lo tanto, es muy improbable que los animales del 
zoológico pasen ondulatoriamente entre las rejas de sus jaulas. Aun así, los físicos 
experimentales han observado fenómenos ondulatorios con «partículas» de tamaño 
cada vez, mayor, y esperan poder replicar algún día con virus los experimentos 
llevados a cabo con fullerenos. Los virus no tan sólo son mucho mayores, sino que 
son considerados por algunos como una cosa viva. Para comprender las 
explicaciones de los capítulos siguientes tan sólo es necesario entender unos pocos 
aspectos de la física cuántica. Una de sus características cruciales es la dualidad 
partícula/onda. 


Experimento de Young. El patrón obtenido con los fullerenos resultaba familiar 
por la teoría ondulatoria de la luz 


Que las partículas de la materia se comporten como una onda sorprendió a todo el 


mundo. Que la luz se comporte como una onda ya no sorprende a nadie. 
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El comportamiento ondulatorio de la luz nos parece natural y ha sido considerado 
un hecho aceptado durante casi dos siglos. Si se proyecta un haz de luz sobre las 
dos rendijas del mencionado experimento, emergen de ellas dos ondas que se 
encuentran sobre la pantalla. En algunos puntos, sus crestas o sus valles coinciden 
y forman una mancha brillante; en otros, la cresta de un haz coincide con el valle 
del otro y se anulan entre sí, dejando una mancha oscura. El físico ingles Thomas 
Young realizó este experimento a comienzos del siglo XIX y logró convencer a la 
gente de que la luz era una onda y no, como había creído Newton, compuesta de 
partículas. 

A pesar de que se podría concluir que Newton se había equivocado al afirmar que la 
luz no era una onda, estaba en lo cierto cuando dijo que la luz puede actuar como si 
estuviera compuesta de partículas. En la actualidad, tales partículas son 
denominadas fotones. Así como nosotros estamos compuestos por un gran número 
de átomos, la luz que vemos en la vida cotidiana está compuesta por un número 
inmenso de fotones —una lámpara de un vatio emite un millón de billones de 
fotones cada segundo—. Los fotones por separado habitualmente no resultan 
evidentes, pero en el laboratorio podemos producir haces de luz tan débiles que 
consisten en un chorro de fotones separados que podemos detectar uno a uno, tal 
como podemos detectar uno a uno los electrones o los fullerenos. Y podemos repetir 
el experimento de Young utilizando un haz suficientemente tenue tal que los fotones 
alcancen la barrera de uno en uno, con algunos segundos de separación entre cada 
uno de ellos. Si lo hacemos, y sumamos todos los impactos individuales registrados 
en la pantalla al otro lado de la barrera, hallamos que en conjunto dan lugar al 
mismo patrón de interferencia que surgiría si realizáramos el experimento de 
Davisson-Germer pero disparando los electrones (o los fullerenos) uno por uno, 
separadamente. Para los físicos, esto resultó una revelación asombrosa: si las 
partículas individuales interfieren consigo mismas, entonces la naturaleza de la luz 
no es tan sólo la propiedad de un haz o de un conjunto grande de fotones, sino de 
las partículas individuales. Otro de los principales hitos de la física cuántica es el 
principio de incertidumbre, formulado por Werner Heisenberg en 1926. El principio 
de incertidumbre nos dice que hay límites a nuestras capacidades de medir 


simultáneamente ciertas magnitudes, como por ejemplo la posición y la velocidad 
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de una partícula. Según el principio de incertidumbre, por ejemplo, si multiplicamos 
la incertidumbre en la posición de una partícula por la incertidumbre en su cantidad 
de movimiento (su masa multiplicada por su velocidad) el resultado nunca puede 
ser menor que una cierta cantidad fija denominada constante de Planck. Aunque 
esto parezca un trabalenguas, su contenido esencial puede ser formulado con 
simplicidad: cuanto más precisa es la medida de la velocidad menos precisa será la 
medida de la posición, y viceversa. Por ejemplo, si reducimos a la mitad la 
incertidumbre en la posición, se duplicará la incertidumbre en la velocidad. También 
es importante observar que, en comparación con las unidades corrientes de medida, 
como los metros, los kilogramos y los segundos, la constante de Planck es muy 
pequeña. De hecho, si la expresamos en esas unidades, su valor es 
aproximadamente de unos 6/10.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000. 
Como resultado de ello, si determinamos la posición de un objeto macroscópico 
como una pelota de fútbol, con una masa del orden de un tercio de kilogramo, con 
una incertidumbre de un milímetro en cada dirección, aún podemos medir su 
velocidad con una precisión mucho mayor que una billonésima de billonésima de 
kilómetro por hora. Eso es así porque, medida en estas unidades, la pelota de fútbol 
tiene una masa de 1/3 y la incertidumbre en su posición es de 1/1.000. Ninguno de 
estos dos factores es suficientemente pequeño para dar razón de todos los ceros de 
la constante de Planck, y por lo tanto su pequeñez corresponderá a la pequeña 
incertidumbre en la velocidad. Pero en esas mismas unidades un electrón tiene una 
masa de 0,000.000.000.000.000.000.000.000.000.001, de manera que para los 
electrones la situación es muy diferente. Si medimos la posición de un electrón con 
una precisión del orden del tamaño de un átomo, el principio de incertidumbre dice 
que no podemos conocer su velocidad con precisión mayor que unos mil kilómetros 
por segundo, que no es muy precisa, que digamos. Según la física cuántica, sea 
cual sea nuestra capacidad de obtener información o nuestra capacidad de cálculo, 
no podemos predecir con certidumbre los resultados de los procesos físicos porque 
no están determinados con certidumbre. En lugar de ello, dado el estado inicial de 
un sistema la naturaleza determina su estado futuro mediante un proceso 
fundamentalmente incierto. En otras palabras, la naturaleza no dicta el resultado de 


cada proceso o experimento ni siquiera en las situaciones más simples. Más bien, 
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permite un número de eventualidades diversas, cada una de ellas con una cierta 
probabilidad de ser realizada. Es, parafraseando a Einstein, como si Dios lanzara Los 
dados antes de decidir el resultado de cada proceso físico. La idea inquietó a 
Einstein y, a pesar de que fue uno de los padres de la física cuántica, 
posteriormente se convirtió en uno de sus críticos más destacados. Puede parecer 
que la física cuántica mine la idea de que la naturaleza está regida por leyes, pero 
no es ese el caso, sino que nos lleva a aceptar una nueva forma de determinismo: 
dado el estado de un sistema en un cierto momento, las leyes de la naturaleza 
determinan las probabilidades de los diversos futuros y pasados en lugar de 
determinar con certeza el futuro y el pasado. Aunque esto resulta desagradable 
para algunos, los científicos debemos aceptar teorías que concuerden con los 


experimentos y no con nuestras nociones preconcebidas. 


«Si eso es verdad, todo lo que pensábamos que era una onda es, en realidad, una 
partícula, y todo lo que pensábamos que era una partícula es, en realidad, una 
onda» 


Lo que la ciencia pide a una teoría es que pueda ser puesta a prueba. Si la 
naturaleza probabilística de las predicciones de la física cuántica significara que es 
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imposible confirmar dichas predicciones, las teorías cuánticas no se calificarían 
como teorías válidas. Pero a pesar de la naturaleza probabilística de sus 
predicciones, podemos someter a prueba las teorías cuánticas. Por ejemplo, 
podemos repetir muchas veces un experimento y confirmar que la frecuencia con 
que se obtienen los diversos resultados es conforme a las probabilidades predichas. 
Consideremos el experimento con los fullerenos. La física cuántica nos dice que 
nada está localizado en un punto definido porque, si lo estuviera, la incertidumbre 
en su cantidad de movimiento sería infinita. De hecho, según la física cuántica, cada 
partícula tiene una cierta probabilidad de ser hallada en cualquier punto del 
universo. Así pues, incluso si las probabilidades de hallar un electrón dado dentro 
del aparato de doble rendija son muy elevadas, siempre habrá una cierta 
probabilidad de que pueda ser hallado, por ejemplo, más allá de la estrella Alfa 
Centauri o en el pastel de carne de la cafetería de la oficina. Como consecuencia, si 
impulsamos un fullereno cuántico y lo dejamos volar, por grandes que sean 
nuestras habilidades y conocimientos no podremos predecir con exactitud dónde 
aterrizará. Pero si repetimos muchas veces dicho experimento, los datos que 
obtengamos reflejarán la probabilidad de hallarlo en diversas posiciones, y los 
experimentadores han confirmado que los resultados de tales pruebas concuerdan 
con las predicciones de la teoría. Es importante advertir de que las probabilidades 
en la física cuántica no son como las probabilidades en la física newtoniana o en la 
vicia corriente. Para comprenderlo, podemos comparar los patrones formados por el 
haz de fullerenos lanzados contra una pantalla con el patrón de agujeros hechos en 
una diana por los lanzadores de dardos que aspiran a dar en el centro. Salvo que los 
jugadores hayan consumido demasiada cerveza, la probabilidad de que un dardo 
vaya a parar cerca del centro son mayores v disminuye a medida que nos alejamos 
de él. Tal como ocurre con los fullerenos, cualquier dardo puede ir a parar a 
cualquier sitio, pero con el lanzamiento de más y más dardos irá emergiendo un 
patrón de agujeros que reflejará las probabilidades subyacentes. En la vida 
cotidiana, podemos expresar esa situación diciendo que un dardo tiene una cierta 
distribución de probabilidad de aterrizar en puntos diversos; pero esto, a diferencia 
del caso de los fullerenos, refleja tan sólo que nuestro conocimiento de las 


condiciones del lanzamiento del dardo es incompleto. Podríamos mejorar nuestra 
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descripción si conociéramos exactamente la manera en que el jugador ha lanzado el 
dardo: su ángulo, rotación, velocidad y otras características. En principio, entonces, 
podríamos predecir con tanta precisión como deseáramos dónde aterrizará el dardo. 
La utilización de términos probabilísticos para describir el resultado de los sucesos 
de la vida cotidiana no es un reflejo, pues, de la naturaleza intrínseca del proceso, 
sino tan sólo de nuestra ignorancia de algunos de sus aspectos. Las probabilidades 
en las teorías cuánticas son diferentes. El modelo cuántico de la naturaleza entraña 
principios que entran en contradicción no sólo con nuestra experiencia cotidiana, 
sino también con nuestro concepto intuitivo de realidad. Los que encuentran que 
esos principios son extraños o difíciles de creer están en buena compañía, la de 
grandes físicos como Einstein e incluso Feynman, cuya descripción de la física 
cuántica pronto presentaremos. De hecho, una vez Feynman escribió: «creo que 
puedo afirmar con seguridad que nadie comprende la física cuántica». Pero la física 
cuántica concuerda con las observaciones. Nunca ha dejado de superar una prueba, 
y eso que ha sido puesta a prueba más veces que ninguna otra teoría en la historia 
de la ciencia. En la década de 1940, el físico americano Richard Feynman tuvo una 
intuición sorprendente respecto de la diferencia entre el mundo cuántico y el mundo 
newtoniano. Feynman se sentía intrigado por cómo surge el patrón de interferencias 
en el experimento de la doble rendija. Recordemos que el patrón que hallamos 
cuando hacemos el experimento con las dos rendijas abiertas no es la suma de los 
patrones obtenidos cuando hacemos el experimento dos veces, una con sólo la 
rendija izquierda abierta, y otra con sólo la rendija derecha abierta. En su lugar, 
cuando las dos rendijas están abiertas hallamos una serie de franjas iluminadas y 
oscuras; estas últimas corresponden a zonas en que no van a parar partículas. Ello 
significa que las partículas que habrían ido a parar a la zona de la franja oscura si, 
digamos, tan sólo estuviera abierta la rendija de la izquierda, no aterrizan allí 
cuando la rendija de la derecha también está abierta. Parece como si, en algún 
punto de su viaje desde la fuente a la pantalla, las partículas adquirieran 
información sobre las dos rendijas. Este tipo de comportamiento es drásticamente 
diferente de la manera en que las cosas parecen comportarse en la vida cotidiana, 
en que una bolita seguiría un camino a través de una rendija sin ser afectada por la 


situación en la otra rendija. Según la física newtoniana—y según la manera en que 
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funcionaría el experimento si lo realizáramos con balones de fútbol en lugar de con 
moléculas—, cada partícula sigue un camino bien definido desde su fuente a la 
pantalla. En esa descripción, no cabe la posibilidad de una desviación en que la 
partícula visite la vecindad de cada rendija a lo largo de su camino. Según el 
modelo cuántico, en cambio, la partícula no tiene posición definida durante el 
tiempo que transcurre entre su posición inicial y su posición final. Feynman se dio 
cuenta de que eso no se tiene que interpretar como si las partículas no tomaran 
ningún camino mientras viajan de la fuente a la pantalla, sino como si tomaran a la 
vez todos los caminos posibles entre ambos puntos. Eso, según Feynman, es lo que 


hace que la física cuántica sea diferente de la física newtoniana. 


Caminos seguidos por la partícula. La formulación de Feyman de la teoría 
cuántica proporciona una imagen de por qué las partículas, como por ejemplo los 
fullerenos o los electrones, forman figuras de interferencia cuando son lanzados a 

través de rendijas en una pantalla 


Importa la situación en las dos rendijas porque, en lugar de seguir un solo camino 
bien definido, las partículas toman todos los caminos y los toman 


¡simultáneamente! Eso suena a ciencia ficción, pero no lo es. Feynman formuló una 
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expresión matemática—la suma de Feynman sobre las historias— que refleja esa 
idea y que reproduce todas las leyes de la física cuántica. En la interpretación de 
Feynman, las matemáticas y la imagen física son diferentes de las de la formulación 
original de la física cuántica, pero las predicciones son las mismas. 

En el experimento de la doble rendija, la interpretación de Feynman significa que las 
partículas toman no sólo caminos que sólo pasan por la rendija de la derecha o sólo 
por la de la izquierda, sino también caminos que pasan por la rendija izquierda y a 
continuación se enhebran por la rendija derecha y después pasan de nuevo por la 
rendija izquierda, caminos que visitan el restaurante que sirve grandes calamares al 
curry y después da varias vueltas alrededor de Júpiter antes de regresar a casa, e 
incluso caminos que cruzan el universo y regresan aquí. Eso, en la interpretación de 
Feynman, explica cómo la partícula adquiere información sobre qué rendijas están 
abiertas: cuando sólo una rendija está abierta, todos los caminos pasan por ella, 
pero cuando las dos están abiertas, los caminos en que la partícula pasa por una 
rendija pueden interferir con los caminos en que pasa por la otra, causando así la 
interferencia. Puede sonar rebuscado pero para los propósitos de la física más 
fundamental llevada a cabo en la actualidad —y para los propósitos del presente 
libro —, la formulación de Feynman ha demostrado ser más útil que la formulación 
original de la física cuántica. La interpretación de Feynman de la realidad cuántica 
resulta crucial para comprender las teorías que pronto presentaremos, de manera 
que vale la pena tomarse algún tiempo para hacerse una idea intuitiva de su 
funcionamiento. Imaginemos un proceso sencillo en que una partícula parte de un 
cierto punto A y se desplaza libremente. En el modelo newtoniano, dicha partícula 
seguirá una línea recta y, después de un intervalo temporal preciso, la hallaremos 
en una posición B precisa en dicha recta. En la interpretación de Feynman una 
partícula cuántica explora cada uno de los caminos que unen A con B y asigna un 
número denominado fase a cada camino. La fase representa la posición en el ciclo 
de una onda, es decir, si la onda se halla en una cresta o en un valle o en una cierta 
posición intermedia. La prescripción matemática de Feynman para calcular dicha 
fase demuestra que cuando se suman las ondas de todos los caminos se obtiene la 
probabilidad correcta de que la partícula, partiendo de A, llegue a B. 

La fase con que cada camino individual contribuye a la suma de Feynman (y por lo 
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tanto a la probabilidad de ir de A a B) puede ser representada como una flecha de 
longitud lijada pero que puede apuntar en cualquier dirección. Para sumar dos 
fases, se coloca la flecha que representa una fase al final de la flecha que 
representa la otra fase, para obtener una nueva flecha que representa su suma. 
Para sumar más fases, simplemente se sigue ese proceso. Observemos que cuando 
las fases están alineadas, la flecha que representa la fase total puede ser muy 
larga, pero si apuntan en direcciones diferentes, tienden a anularse cuando las 
sumamos, dejándonos con una flecha diminuta o sin flecha alguna. La idea se 


ilustra en las figuras posteriores. 


Sumando los caminos de Feyman. Los efectos debido a los diferentes caminos 
de Feyman pueden reforzarse o reducirse mutuamente tal como ocurre con las 
ondas. Las flechas amarillas representan las fases que deben ser sumadas. Las 

flechas azules representan sus sumas, una línea que va desde la cola de la primera 
a la punta de la última. En la imagen inferior, las flechas amarillas apuntan en 
direcciones muy diferentes y por lo tanto la suma, la flecha azul, es muy corta 


Para llevar a cabo la prescripción de Feynman para calcular la probabilidad de que 


una partícula que parte de una posición A termine en una posición B, sumamos las 
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fases, o flechas, asociadas a cada camino que una A con B. Como hay un número 
infinito de caminos, las matemáticas resultan complicadas, pero el resultado 
funciona. Algunos de los caminos están representados en la figura siguiente. 

La interpretación de Feynman proporciona una imagen especialmente clara sobre 
cómo una visión newtoniana del mundo puede surgir de la física cuántica, que 
parece tan diferente. Según la teoría de Feynman, la fase asociada con cada camino 
depende de la constante de Planck. La teoría dice que como la constante de Planck 
es tan pequeña, cuando sumamos las contribuciones de caminos próximos entre sí 
las fases cambian mucho y por lo tanto, tal como se ve en la figura, tienden a dar 
una suma igual a cero. Pero la teoría también demuestra que hay algunos caminos 
cuyas fases tienden a alinearse entre sí, de manera que resultan favorecidos, es 


decir, hacen una contribución mayor al comportamiento observado de la partícula. 


Los caminos de A a B. El «camino» clásico entre dos puntos es una línea recta. 
Las fases de los caminos que están cerca que están cerca del camino clásico tienden 
a reforzarse mutuamente, mientras las fases de los caminos más alejados de ella 
tienden a anularse entre sí 


Resulta que para objetos grandes los caminos muy parecidos al camino predicho por 


las leyes de Newton tienen fases semejantes y se suman para dar la máxima 
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contribución, con gran diferencia, a la suma total y, por lo tanto, el único destino 
que tiene una probabilidad efectiva diferente de cero es el destino predicho por la 
teoría newtoniana, y su probabilidad es prácticamente igual a la unidad. Por 
consiguiente, los objetos grandes se mueven tal como lo predice la teoría 
newtoniana. Hasta ahora hemos presentado las ideas de Feynman en el contexto 
del experimento de la doble rendija. 

En ese experimento, lanzamos partículas contra una pared con dos rendijas y 
medimos las posiciones a que van a parar las partículas en una pantalla colocada 
tras la pared. En situaciones más generales, en lugar de referirse a una sola 
partícula la teoría de Feynman permite predecir los resultados probables de un 
«sistema», que puede ser una sola partícula, un conjunto de partículas o incluso el 
universo entero. Entre el estado inicial del sistema y nuestra medidas posteriores de 
sus propiedades, dichas propiedades evolucionan de una cierta manera que los 
físicos denominan la «historia» del sistema. En el experimento de la doble rendija, 
por ejemplo, la historia de cada partícula es simplemente su trayectoria. Así como 
en el experimento de la doble rendija la probabilidad de observar que la partícula va 
a aterrizar a un cierto punto depende de todas las trayectorias que la podrían haber 
llevado allí, Feynman demostró que, para un sistema general, la probabilidad de 
cualquier observación está construida a partir de todas las posibles historias que 
podrían haber conducido a dicha observación. Por ello, su método es denominado 
«suma sobre las historias» o formulación de la física cuántica mediante «historias 
alternativas». Ahora que nos hemos formado una cierta impresión de la formulación 
de Feynman de la física cuántica, ha llegado el momento de examinar otro principio 
cuántico clave que utilizaremos posteriormente — el principio de que observar un 
sistema modifica su curso—. ¿No podemos, como cuando nuestro director tiene una 
mancha de mostaza en la barbilla, observar discretamente pero sin interferir? No. 
Según la física cuántica, no podemos «tan sólo» observar algo. Es decir, la física 
cuántica reconoce que para efectuar una observación debemos interaccionar con el 
objeto que estamos observando. Por ejemplo, para ver un objeto, en el sentido 
tradicional, lo iluminamos. Naturalmente, iluminar una calabaza tendrá poco efecto 
sobre ella, pero iluminar, aunque sea con luz muy tenue, una partícula cuántica —es 


decir, lanzar fotones contra ella— tiene efectos apreciables, y los experimentos 
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muestran que modifica los resultados de los experimentos justo en la manera 
descrita por la física cuántica. Supongamos que, como antes, enviamos un chorro 
de partículas hacia la pared del experimento de la doble rendija y acumulamos los 
datos del primer millón de partículas. Cuando representamos el número de 
partículas que van a parar a los diversos puntos de detección, los datos formarán 
una figura de interferencia como la representada en la página 75, y cuando 
sumemos las fases asociadas con todas las trayectorias posibles de una partícula 
que salga del punto A y vaya hasta el punto de detección B, hallaremos que la 
probabilidad calculada de aterrizar en los diversos puntos coincide con dichos datos. 
Supongamos que repetimos el experimento, pero ahora iluminando las rendijas de 
tal manera que podamos conocer un punto intermedio C por el cual ha pasado la 
partícula (C es la posición de una rendija o de la otra). Esta información se 
denomina la información de «qué camino» se ha seguido, porque nos dice si la 
partícula ha ido desde A hasta B a través de la rendija o a través de la rendija 2. 
Como sabemos por cuál de las rendijas ha pasado la partícula, las trayectorias de 
nuestra suma para esa partícula sólo incluirán ahora los caminos que pasen por la 
rendija o sólo los que pasen por la rendija 2, pero no los que pasan por la rendija 1 
y los que pasan por la rendija 2 al mismo tiempo. Como Feynman explicó la figura 
de interferencia afirmando que los caminos que pasan por una rendija interfieren 
con los que pasan por la otra, si encendemos una luz que determine por cuál de las 
rendijas pasa la partícula, eliminando así la otra opción, haremos que desaparezca 
la figura de interferencia. Y, en efecto, cuando se lleva a cabo el experimento, 
encender una luz cambia los resultados de la figura de interferencia de la página 75 
a una figura como ¡la de la página 74! Además, podemos modificar el experimento 
empleando una luz muy tenue de manera que no todas las partículas interaccionen 
con la luz. En dicho caso, sólo podemos obtener la información sobre el camino para 
un cierto subconjunto de partículas. Si desglosamos los datos de las llegadas de las 
partículas según conozcamos o no dicha información, hallamos que los datos del 
subconjunto para el cual no tenemos información sobre el camino forman una figura 
de interferencia, en tanto que los datos del subconjunto para el cual sí tenemos 
información acerca del camino de las partículas no mostrarán interferencia. 


Esta idea tiene implicaciones importantes para nuestro concepto de «pasado». En la 
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teoría newtoniana, se supone que el pasado existe como una serie bien definida de 
acontecimientos. Si vemos que el jarrón que compramos en Italia yace en el suelo 
hecho añicos y nuestro hijito está encima de ellos, mirando compungidamente, 
podemos imaginar la serie de acontecimientos que condujeron a la desgracia: los 
pequeños dedos dejándolo resbalar, el jarrón cayendo y estallando en miles de 
fragmentos al llegar al suelo. De hecho, conocidos los datos completos sobre el 
presente, las leyes de Newton permiten calcular una descripción completa del 
pasado. Ello es consistente con nuestra comprensión intuitiva de que, alegre o 
triste, el mundo tiene un pasado bien definido. Podría ser que nadie hubiera estado 
observándolo, pero el pasado existiría con tanta certeza como si hubiéramos estado 
tomando una serie de fotografías de él. Pero, en cambio, no se puede decir que un 
fullereno cuántico haya tomado un camino bien definido desde la fuente a la 
pantalla. Podemos determinar la posición de un fullereno observándolo, pero entre 
dos observaciones consecutivas cualesquiera toma todos los caminos. La física 
cuántica nos dice que por completa que sea nuestra observación del presente, el 
pasado (no observado) y el futuro son indefinidos y sólo existen como un espectro 
de posibilidades. Según la física cuántica, el universo no tiene un solo pasado o una 
historia única. Que el pasado no tenga forma definida significa que las 
observaciones que hacemos de un sistema en el presente también afectan su 
pasado. Ello es puesto de manifiesto espectacularmente en un tipo de experimento 
concebido por el físico John Wheeler, denominado el «experimento de la elección 
retardada». En síntesis, un experimento de elección retardada es como un 
experimento de doble rendija como el ya descrito en que tuviéramos la opción de 
observar el camino que toma la partícula, salvo que en el experimento de elección 
retardada posponemos la decisión de observar o no el camino hasta justo antes de 
que la partícula esté a punto de chocar contra la pantalla detectora. Los 
experimentos de elección retardada conducen a resultados idénticos a los obtenidos 
si escogemos observar (o no observar) qué camino ha seguido la partícula 
iluminando adecuadamente las rendijas. Pero, en ese caso, el camino que toma 
cada partícula, es decir, su pasado, es determinado mucho después de que la 
partícula haya atravesado las rendijas y presumiblemente haya tenido que «decidir» 
si pasa sólo por una rendija, y no produce interferencias, o por ambas rendijas, y sí 


Gentileza de Pablo Testai 58 Preparado por Patricio Barros 


El gran diseño www.librosmaravillosos.com S. Hawking y L. Mlodinow 


produce interferencias. Wheeler consideró incluso una versión cósmica de 
experimento, en que las partículas que intervienen son fotones emitidos por 
poderosos quásares a miles de millones de años luz de distancia. Esa luz podría ser 
bifurcada en dos caminos y vuelta a enfocar hacia la Tierra por la lente gravitatoria 
de una galaxia intermedia. Aunque el experimento está más allá del alcance de la 
tecnología actual, si pudiéramos recolectar suficientes fotones de esa luz, deberían 
formar una figura de interferencia. Pero si colocamos un dispositivo para averiguar, 
poco antes de la detección, qué camino ha seguido la luz, dicha figura de 
interferencia debería desaparecer. En ese caso, la elección sobre si se toma un 
camino o ambos se habría adoptado hace miles de millones de años, antes de que 
la Tierra, o incluso nuestro Sol se hubieran formado, y a pesar de ello nuestra 
observación en el laboratorio estaría afectando dicha elección. En este capítulo 
hemos ilustrado la física cuántica utilizando el experimento de la doble rendija. En lo 
que sigue, aplicaremos la formulación de Feynman de la mecánica cuántica al 
universo como un todo. Veremos que, tal como ocurre con una sola partícula, el 
universo no tiene una sola historia sino todas las historias posibles, cada una con su 
propia probabilidad, y que nuestras observaciones de su estado actual afectan su 
pasado y determinan las diferentes historias del universo, tal como las 
observaciones efectuadas sobre las partículas en el experimento de doble rendija 
afectan el pasado de las partículas. Dicho análisis mostrará cómo las leyes de la 
naturaleza surgieron del Big Bang, pero antes de examinar cómo surgieron las leyes 
hablaremos un poco sobre qué son dichas leyes y algunos de los misterios que 


suscitan. 
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Capítulo 5 
LA TEORÍA DE TODO 


Lo más incomprensible del universo es que sea comprensible. Albert Einstein El 
universo ES COMPRENSIBLE porque está regido por leyes científicas, es decir, su 
comportamiento puede ser modelizado. Pero ¿qué son esas leyes o modelos? La 
primera fuerza que fue descrita en lenguaje matemático fue la gravedad. La ley de 
Newton de la gravedad, publicada en 1687, dice que todo objeto en el universo 
atrae cualquier otro objeto con una fuerza proporcional a su masa e inversamente 
proporcional al cuadrado de su distancia. Produjo una gran impresión en la vida 
intelectual de su época porque demostró por vez primera que al menos un aspecto 
del universo podía ser modelizado con precisión, y estableció la maquinaria 
matemática para hacerlo. La idea de que había leyes de la naturaleza suscite) 
cuestiones semejantes a aquellas por las cuales Galileo había sido condenado por 
herejía medio siglo antes. Por ejemplo, la Biblia cuenta que Josué rezó para que el 
Sol y la Luna se detuvieran en sus trayectorias de modo que hubiera luz suficiente 
para terminar la batalla contra los amoritas en Canaán. Según el libro de Josué, el 
Sol se detuvo durante casi un día entero. Actualmente sabemos que ello habría 
significado que la Tierra dejó de girar, pero si la Tierra se detuviera, según las leyes 
de Newton, todo lo que no estuviera fijado a ella se seguiría moviendo a la 
velocidad original de la Tierra (unos dos mil kilómetros por hora en el ecuador) —un 
precio muy elevado para retrasar una puesta del Sol —. Nada de eso preocupó en lo 
más mínimo a Newton ya que, como hemos dicho, creía que Dios podía intervenir e 
intervenía en el funcionamiento del universo. Los ulteriores aspectos del universo 
para los cuales fue descubierta una ley o modelo fueron las fuerzas eléctricas y 
magnéticas. Esas fuerzas se comportan como la gravedad, pero con la importante 
diferencia de que dos cargas eléctricas o dos imanes del mismo tipo se repelen 
mientras que cargas diferentes o imanes de tipos diferentes se atraen. Las fuerzas 
eléctricas y magnéticas son mucho más intensas que la gravedad, pero 
habitualmente no las notamos en la vida cotidiana porque los cuerpos 
macroscópicos contienen casi el mismo número de cargas eléctricas positivas y 


negativas. Ello significa que las fuerzas eléctricas y magnéticas entre dos cuerpos 
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macroscópicos prácticamente se anulan entre sí, a diferencia de las fuerzas 
gravitatorias, que siempre se suman. Nuestras ideas actuales sobre la electricidad y 
el magnetismo fueron desarrolladas durante un intervalo de un siglo, desde 
mediados del siglo XVIII hasta mediados del siglo XIX, cuando físicos de diversos 
países llevaron a cabo estudios experimentales detallados de las fuerzas eléctricas y 
magnéticas. Uno de los descubrimientos más importantes fue que las fuerzas 
eléctricas y las magnéticas están relacionadas entre sí: una carga eléctrica en 
movimiento produce una fuerza sobre los imanes y un imán en movimiento produce 
una fuerza sobre las cargas eléctricas. El primero en advertir que había una 
conexión entre ambas fue el físico danés Hans Christian Oersted. Mientras estaba 
preparando una clase en la universidad, en 1820, Oersted observó que la corriente 
eléctrica de la batería que estaba utilizando desviaba la aguja de una brújula vecina. 
No tardó en darse cuenta de que la electricidad en movimiento producía una fuerza 
magnética, y acuñó el término «electromagnetismo». Pocos años después, el 
científico británico Michael Faraday razonó que—expresado en términos modernos— 
si una corriente eléctrica puede producir un campo magnético, un campo magnético 
debería poder producir una corriente eléctrica, y demostró este efecto en 1831. 
Catorce años después, Faraday también descubrió una conexión entre el 
electromagnetismo y la luz cuando demostró que un magnetismo intenso puede 
afectar la luz polarizada. Faraday tenía una educación formal muy limitada. | labia 
nacido en la familia de un pobre herrero cerca de Londres y tuvo que dejar la 
escuela a los trece años, para trabajar como chico de recados y encuadernador en 
una librería. Allí, a lo largo de unos años, aprendió ciencia leyendo los libros que 
tenía para encuadernar y llevando a cabo experimentos simples y baratos en sus 
ratos de ocio. Al fin, obtuvo trabajo como ayudante en el laboratorio del gran 
químico sir Humphrey Davy. Faraday permanecería con él los cuarenta y cinco años 
restantes de su vida y, a la muerte de Davy, fue su sucesor. Faraday tenía 
dificultades con las matemáticas y nunca supo muchas, de manera que para él 
resultaba una auténtica lucha concebir una imagen teórica de los extraños 
fenómenos electromagnéticos que observaba en su laboratorio. Sin embargo, lo 
consiguió. Una de las mayores innovaciones intelectuales de Faraday fue la idea de 
los campos de fuerza. En nuestros días, gracias a los libros y las películas sobre 
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alienígenas con ojos saltones y naves estelares, la mayoría del público se ha 
familiarizado con dicho término, de manera que quizá le deberíamos pagar derechos 
de autor. Pero en los siglos transcurridos entre Newton y Faraday uno de los 
grandes misterios de la física era que sus leyes parecían indicar que las fuerzas 


actúan a través del espacio vacío que separa los objetos que interaccionan. 


Campos de fuerza. Campo de fuerza de un imán rectilíneo, visualizado mediante 
su reacción sobre limaduras de hierro 


A Faraday, eso no le gustaba. Creía que para mover un objeto, algo había de 
ponerse en contacto con él, de manera que imaginó que el espacio entre cargas 
eléctricas o imanes se comportaba como si estuviera lleno de tubos invisibles que 
llevaran físicamente a cabo la tarea de arrastrar o impulsar. Faraday llamó a esos 
tubos un campo de fuerza. Una buena manera de visualizar un campo de fuerza es 
llevar a cabo la conocida demostración escolar en que una lámina de vidrio con 
pequeñas limaduras de hierro esparcidas sobre su superficie se coloca encima de la 
barra de un imán. Con unos leves golpearos para vencer la fricción, las limaduras se 


mueven como empujadas por una potencia invisible y se disponen en una forma de 
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arcos que se estiran desde un polo del imán al otro. Dicha forma es una 
representación de la fuerza magnética invisible que invade todo el espacio. En la 
actualidad creemos que todas las fuerzas son transmitidas por campos, de manera 
que es un concepto importante en la física moderna, y no sólo en la ciencia ficción. 

Durante varias décadas nuestra comprensión del electromagnetismo permaneció 
detenida, limitada al conocimiento de unas pocas leyes empíricas, a la indicación de 
que electricidad y magnetismo estaban últimamente, aunque misteriosamente, 
relacionados, a la sospecha de que tenían algo que ver con la luz, y al concepto 
todavía embrionario de campos. Había al menos once teorías del 
electromagnetismo, todas ellas equivocadas, menos una. Entonces, en un intervalo 
de unos pocos años en la década de 1860, el físico escocés James Clerk Maxwell 
desarrolló las ideas de Faraday en un formalismo matemático que explicó la relación 
íntima y misteriosa entre la electricidad, el magnetismo y la luz. El resultado fue un 
sistema de ecuaciones que describen las fuerzas eléctricas y magnéticas como 
manifestaciones de una misma entidad física, el campo electromagnético. Maxwell 
había unificado la electricidad y el magnetismo en una sola fuerza. Además, 
demostró que los campos electromagnéticos podían propagarse por el espacio como 
ondas. La velocidad de dichas ondas quedaba determinada por un número que 
aparecía en sus ecuaciones y que calculó a partir de datos experimentales obtenidos 
unos pocos años antes. Constató con estupefacción que la velocidad calculada era 
igual a la velocidad de la luz, que entonces ya era conocida experimentalmente con 
un margen de error de un 1 por 100. ¡Había descubierto que la luz es una onda 
electromagnética! En la actualidad, las ecuaciones que describen los campos 
eléctricos y magnéticos son denominadas ecuaciones de Maxwell. Aunque poca 
gente ha oído hablar de ellas, son probablemente las ecuaciones comercialmente 
más importantes que conocemos. No sólo rigen el funcionamiento de todo, desde 
las instalaciones domesticas hasta los ordenadores, sino también describen ondas 
diferentes las de la luz, como por ejemplo microondas, radioondas, luz infrarroja y 
rayos X, todas las cuales difieren de la luz visible en tan sólo un aspecto: su 
longitud de onda (la distancia entre dos crestas consecutivas de la onda). Las 
radioondas tienen longitudes de onda de un metro o más, en tanto que la luz visible 


tiene una longitud de onda de unas pocas diezmillonésimas de metro, y los rayos X 
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una longitud de onda más corta que una centésima de millonésima de metro. El Sol 
emite todas las longitudes de onda, pero su radiación es más intensa en las 
longitudes de onda que nos resultan visibles. Probablemente no es casualidad que 
las longitudes de onda que podemos ver a simple vista sean precisamente las que el 
Sol emite con mayor intensidad: es probable que nuestros ojos evolucionaran con la 
capacidad de detectar radiación electromagnética en dicho intervalo de radiación, 
precisamente porque es el intervalo que les resulta más disponible. Si alguna vez, 
nos encontramos con seres de otros planetas, tendrán probablemente la capacidad 
de «ver» radiación a las longitudes de onda emitidas con máxima intensidad por su 
sol correspondiente, modulada por algunos factores secundarios como, por ejemplo, 
la capacidad del polvo y de los gases de la atmósfera de su planeta de absorber, 
reflejar o filtrar la luz de diferentes frecuencias. Los alienígenas que hubieran 
evolucionado en presencia de rayos X tendrían, pues, un magnífico porvenir en la 


seguridad de los aeropuertos. 


Longitud de onda. Las microondas, las radioondas, los rayos X y los diferentes 
colores de la luz visible sólo difieren en su longitud de onda 


Las ecuaciones de Maxwell establecen que las ondas electromagnéticas se propagan 


con una velocidad de unos trescientos mil kilómetros por segundo, o unos mil 
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ochenta millones de kilómetros por hora. Pero dar una velocidad no dice nada si no 
se especifica el sistema de referencia con respecto al cual está medida. En la vida 
corriente, no acostumbramos a tener necesidad de este detalle. Cuando una señal 
de tráfico indica 120 kilómetros por hora se sobreentiende que dicha velocidad se 
mide con respecto a la carretera y no con respecto al agujero negro del centro de la 
galaxia. Pero incluso en la vida corriente hay ocasiones en que debemos tener en 
cuenta los sistemas de referencia. Por ejemplo, si andamos a lo largo del pasillo de 
un avión en vuelo podemos decir que nuestra velocidad es de unos cuatro 
kilómetros por hora. Para los que estén en el suelo, sin embargo, nuestra velocidad 
será de unos novecientos cuatro kilómetros por hora. A menos que creamos que 
uno u otro de los observadores tiene mejores motivos para sostener que está en lo 
cierto, conviene tener presente esta idea porque, como la Tierra gira alrededor del 
Sol, alguien que nos estuviera observando desde la superficie de dicho cuerpo 
celeste discreparía de ambos y diría que nos estamos desplazando a unos treinta y 
cinco kilómetros por segundo, por no decir cuánto envidia nuestro aire 
acondicionado. A la luz de tales discrepancias, cuando Maxwell dijo que había 
descubierto que la «velocidad de la luz» surgía de sus ecuaciones, la pregunta 
natural era con respecto a que sistema de referencia viene indicada la velocidad de 
la luz en las ecuaciones de Maxwell. No hay razón para creer que el parámetro de la 
velocidad en las ecuaciones de Maxwell sea una velocidad referida a la de la Tierra 
ya que, al fin y al cabo, esas ecuaciones son aplicables a todo el universo. Una 
respuesta alternativa que fue tomada en consideración durante algún tiempo fue 
que esas ecuaciones especificaban la velocidad de la luz con respecto a un medio 
hasta entonces no detectado que llenaba todo el espacio, denominado el éter 
luminífero o, en forma abreviada, simplemente el éter, que era el término utilizado 
por Aristóteles para la sustancia que, según creía, llenaba todo el universo más allá 
de la esfera terrestre. Ese éter hipotético sería el medio por el cual se propagarían 
las ondas electromagnéticas tal como el sonido se propaga por el aire. Si el éter 
existiera, habría un estándar absoluto de reposo, el reposo con respecto al éter, y 
por lo tanto también una manera absoluta de definir el movimiento. El éter 
proporcionaría un sistema de referencia preferido a través de todo el universo, con 


respecto al cual se podría medir la velocidad de cualquier objeto. Así, a partir de 
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bases teóricas se postuló que el éter existía, cosa que hizo que varios científicos se 
dispusieran a hallar una manera de estudiarlo o, al menos, de confirmar su 
existencia. Uno de esos científicos fue el propio Maxwell. Si corremos con respecto 
al aire hacia una onda sonora, la onda se nos acerca a mayor velocidad, y si nos 
alejamos de ella nos alcanza más lentamente. Análogamente, si existiera un éter, la 
velocidad de la luz variaría según nuestra velocidad con respecto al éter. De hecho, 
si la luz se comportara como lo hace el sonido ocurriría que, así como los que viajan 
en avión supersónico nunca oirán ningún sonido emitido desde la zona posterior del 
avión, los viajeros que corrieran con suficiente velocidad con respecto al éter 
dejarían atrás una onda luminosa. Basándose en esas consideraciones, Maxwell 
sugirió un experimento. Sí existe un éter, la Tierra debería estar moviéndose 
respecto a él a medida que gira alrededor del Sol. Y como la Tierra avanza en una 
dirección diferente en enero que, digamos, en abril o en julio, deberíamos ser 
capaces de observar una minúscula diferencia en la velocidad de la luz en diferentes 


épocas del año —véase la figura—. 


Moviéndose a través del éter. Si nos estuviéramos moviendo por el éter, 
deberíamos poder detectar dicho movimiento observando diferencias estacionales 
en la velocidad de la luz 


Maxwell fue disuadido de publicar esta idea en los Proceedings of the Royal Society 
por su editor, que no creía que el experimento pudiera funcionar. Pero en 1879, 
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poco antes de morir a los cuarenta y ocho años de un doloroso cáncer de estómago, 
Maxwell envió una carta sobre ese tema a un amigo. La carta fue publicada 
póstumamente en la revista Nature donde fue leída, entre otros, por un físico 
norteamericano llamado Albert Michelson. Inspirado por la especulación de Maxwell, 
en 1887 Michelson y Edward Morley llevaron a cabo un experimento muy sensible 
diseñado para medir la velocidad con que la Tierra viaja con respecto al éter. Su 
idea era comparar la velocidad de la Luz en dos direcciones diferentes, 
perpendiculares entre sí. Si la velocidad de la luz con respecto al éter tuviera un 
valor fijo, esas medidas deberían revelar velocidades de la luz que diferirían según 
la dirección del haz. Pero Michelson y Morley no observaron ninguna diferencia. El 
resultado del experimento de Michelson y Morley está claramente en contradicción 
con el modelo de ondas electromagnéticas que viajan a través de un éter, y debería 
haber hecho que el modelo del éter fuera abandonado. Pero el objetivo de Michelson 
había sido medir la velocidad de la luz con respecto al éter, pero no demostrar o 
refutar la hipótesis del éter, y lo que halló no le condujo a concluir que el éter no 
existiera. Ningún otro investigador llegó, tampoco, a dicha conclusión. De hecho, el 
célebre físico sir William Thomson (lord Kelvin) afirmó, en 1884, que «el éter 
luminífero es la única sustancia de la cual estamos seguros en dinámica. Una sola 
cosa tenemos por cierta: la realidad y la sustancialidad del éter luminífero». ¿Cómo 
se podía creer en el éter a pesar de los resultados adversos del experimento de 
Michelson y Morley? Tal como hemos dicho que a menudo ocurre, la gente intentó 
salvar el modelo mediante adiciones artificiosas y ad hoc. Algunos postularon que la 
Tierra arrastraba consigo el éter, de manera que en realidad no nos movemos con 
respecto a él. El físico holandés Hendrick Antoon Lorentz y el físico irlandés Francis 
FitzGerald sugirieron que en un sistema de referencia que se moviera con respecto 
al éter, y probablemente por algún efecto mecánico aún desconocido, los relojes 
retrasarían y las distancias se encogerían, de modo que siempre se mediría que la 
luz tiene la misma velocidad. Los esfuerzos para salvaguardar el concepto del éter 
continuaron durante casi treinta años, hasta un notable artículo de un joven y 
desconocido empleado de la oficina de patentes de Berna, Albert Einstein. Einstein 
tenía veintiséis años en 1905, cuando publicó su artículo «Zur Electrodynamik 


bewegter Korper» («Sobre la electrodinámica de los cuerpos en movimiento»), En él 
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hizo la sencilla hipótesis de que las leyes de la física, y en particular la velocidad de 
la luz en el vacío, deberían parecer las mismas a todos los observadores que se 


movieran con movimiento uniforme. 


DE M ie E 


Avión de reacción. Si hacemos rebotar una pelota en un avión, un observador a 
bordo puede determinar que cada vez rebota en el mismo punto, en tanto que un 
observador en tierra medirá una gran distancia entre los puntos en que rebota 


Pero esta idea exige una revolución en nuestros conceptos de espacio y tiempo. 
Para ver por qué es así, imaginemos que dos sucesos ocurren en el mismo lugar 
pero en instantes diferentes, en un avión de reacción. Para un observador en el 
avión, habrá una distancia nula entre esos sucesos, pero para un observador en el 
suelo los dos sucesos estarán separados por la distancia que el avión ha recorrido 
durante el intervalo entre ambos. Ello demuestra que dos observadores que se 
están desplazando uno respecto al otro discreparán en la distancia entre dos 
sucesos. Supongamos ahora que los dos advierten un pulso de luz que viaja desde 
la cola hasta el morro del avión. Tal como en el ejemplo anterior, no estarán de 
acuerdo en la distancia que la luz ha recorrido desde su emisión en la cola del avión 


hasta su recepción en el morro. Como la velocidad es la distancia recorrida dividida 
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por el intervalo de tiempo empleado, ello significa que si están de acuerdo en la 
velocidad con que el pulso viaja —la velocidad de la luz en el vacío— no la estarán 
acerca del intervalo temporal entre la emisión y la recepción. 

Lo que resulta extraño es que aunque los dos observadores miden tiempos 
diferentes están observando el mismo proceso físico. Einstein no intentó construir 
una explicación artificial de esto. Llegó a la conclusión lógica, aunque sorprendente, 
de que las medidas del tiempo transcurrido así como las de la distancia recorrida 
dependen del observador que efectúa la medición. Dicho efecto es una de las claves 
de la teoría en el artículo de Einstein de 1905, que se ha venido a conocer como 


relatividad especial. 


Dilatación temporal. Los relojes en movimiento parecen retrasarse. Como ello 
también se aplica a los relojes biológicos, la gente en movimiento envejecerá más 
lentamente, pero no se haga demasiadas ilusiones: a las velocidades corrientes, 
ningún reloj normal sería capaz de medir la diferencia. 


Para ver cómo este análisis se aplica a los aparatos que llevan la cuenta del tiempo, 


consideremos dos observadores que están mirando un reloj. Según la relatividad 
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especial, el reloj va más rápido para un observador que está en reposo con respecto 
al reloj. Para los observadores que no están en reposo respecto del reloj, éste va 
más lentamente. Si el observador en el avión sincroniza un pulso de luz que va y 
viene entre la cola y el morro del avión con el tictac de su reloj, vemos que para un 
observador en tierra el reloj va más lento, porque en el sistema de referencia del 
suelo el pulso de luz debe recorrer una distancia mayor. Pero el efecto no depende 
del mecanismo concreto del reloj; se aplica a todos los relojes, incluso a nuestros 
relojes biológicos. El trabajo de Einstein demostró que, tal como ocurre con el 
concepto de reposo, el tiempo no puede ser absoluto, a diferencia de lo que había 
creído Newton. En otras palabras, no es posible, para cada suceso, asignar un 
tiempo para el cual todos los observadores estén de acuerdo. Al contrario, cada 
observador tiene su propia medida del tiempo, y los tiempos medidos por dos 
observadores que se están moviendo el uno con respecto al otro no coinciden. Las 
ideas de Einstein van contra nuestra intuición porque sus implicaciones no son 
observables a las velocidades que encontramos en la vida corriente, pero han sido 
repetidamente confirmadas por experimentos. Por ejemplo, imaginemos un reloj de 
referencia en el centro de la Tierra, otro en la superficie de la Tierra, y otro a bordo 
de un avión que vuela o bien en el sentido de la rotación de la Tierra o bien en el 
sentido opuesto. Con respecto al reloj situado en el centro de la Tierra, el reloj a 
bordo del avión que vuela hacia el este —es decir, en el sentido de la rotación de la 
Tierra— se desplaza más rápido que el reloj situado en la superficie de la Tierra, y 
por lo tanto debe retrasar. Análogamente, respecto al reloj situado en el centro de 
la Tierra, el reloj a bordo del avión que vuela hacia el veste—en sentido opuesto a la 
rotación de la Tierra— se desplaza más lentamente que el reloj en la superficie, lo 
cual significa que el reloj en el avión debería avanzar respecto del reloj en la 
superficie. Y eso es exactamente lo que se observó cuando, en un experimento 
realizado en octubre de 1971, un reloj atómico muy preciso voló alrededor del 
mundo. Así pues, podríamos alargar nuestra vida si voláramos constantemente 
hacia el este alrededor del mundo, aunque acabaríamos aburridos de ver todas las 
películas de las aerolíneas. Sin embargo, el efecto es muy pequeño, de unas ciento 
ochenta milmillonésimas de segundo por vuelta (y queda también algo reducido por 
los efectos de la diferencia en la gravedad, pero no necesitamos bajar a tantos 
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detalles). Gracias al trabajo de Einstein, los físicos se dieron cuenta de que 
postulando que la velocidad de la luz es la misma en todos los sistemas de 
referencia, la teoría de la electricidad y el magnetismo de Maxwell implica que el 
tiempo no puede ser tratado separadamente de las tres dimensiones del espacio, 
sino que tiempo y espacio están profundamente imbricados entre sí. Es como si 
añadiéramos una cuarta dimensión futuro/pasado a las tres usuales 
derecha/izquierda, adelante/atrás y arriba/abajo. Los físicos llaman «espacio- 
tiempo» a ese matrimonio de espacio y tiempo, y como el tiempo constituye una 
cuarta dimensión le llaman la cuarta dimensión. En el espacio-tiempo el tiempo ya 
no está separado de las tres dimensiones del espacio y, hablando impropiamente, 
así como la definición de derecha/izquierda, adelante/atrás o arriba/ abajo depende 
de la orientación del observador, así también la dirección del tiempo depende de la 
velocidad del observador. Observadores que se mueven a diferentes velocidades 
escogerían diferentes direcciones para el tiempo en el espacio-tiempo. Por lo tanto, 
la teoría de la relatividad especial de Einstein constituyó un nuevo modelo que 
eliminó los conceptos de tiempo absoluto y reposo absoluto (es decir, reposo con 
respecto a un éter fijo). Einstein no tardó en darse cuenta de que para hacer que la 
gravedad sea compatible con la relatividad era necesario otro cambio. Según la 
teoría de la gravitación de Newton, en cada instante los objetos son atraídos entre 
sí por una fuerza que depende de la distancia entre ellos en dicho instante. Pero la 
teoría de la relatividad había abolido el concepto de tiempo absoluto, de forma que 
no había manera de definir en qué instante se debían medir las distancias entre las 
masas. En consecuencia, la teoría de la gravitación de Newton no era consistente 
con la relatividad especial y tenía que ser modificada. Este conflicto puede parecer a 
primera vista una mera dificultad técnica, quizá incluso un detalle nimio que podía 
ser superado sin demasiados cambios en la teoría. Pero que nada estaba tan lejos 
de la realidad. En los once años siguientes, Einstein desarrolló una nueva teoría de 
la gravedad, que denominó relatividad general. El concepto de la gravedad en la 
relatividad general no es en absoluto como el de Newton, sino que está basado en 
la propuesta revolucionaria de que el espacio-tiempo no es plano como había sido 
supuesto anteriormente, sino que está curvado y distorsionado por la masa y 


energía que contiene. Una buena manera de representar la curvatura es imaginar la 
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superficie de la Tierra. Aunque la superficie de la Tierra sólo es bidimensional 
(porque sólo hay en ella dos direcciones, digamos norte/sur y este/oeste), la vamos 
a utilizar como ejemplo porque es más fácil representar un espacio curvado 
bidimensional que cuatridimensional. La geometría de los espacios curvados como la 
superficie de la Tierra no es la geometría euclidiana a que estamos acostumbrados. 
Por ejemplo, sobre la superficie de la Tierra, la distancia más corta entre dos 
puntos—que sabemos que es un segmento rectilíneo en la geometría euclidiana— es 
el camino que conecta los dos puntos a lo largo de lo que se denomina un círculo 
máximo. (Un círculo máximo es una línea en la superficie de la Tierra cuyo centro 
coincide con el centro de la Tierra. El ecuador es un ejemplo de círculo máximo, y 
también lo es cualquier círculo obtenido inclinando el ecuador por uno cualquiera de 


sus infinitos diámetros.) 


Geodésicas. La distancia más corta entre dos puntos de la superficie de la tierra 
parece curvada sobre un mapa plano. Esto es algo que debemos tener presente si 
alguna vez tenemos que superar una prueba de alcoholemia 


Imaginemos, por ejemplo, que queremos ir de Nueva York a Madrid, dos ciudades 
que se hallan a la misma latitud. Si la Tierra fuera plana, el camino más corto sería 
ir directamente hacia el este en línea recta. Si lo hiciéramos, llegaríamos a Madrid 
tras recorrer 3.707 millas. Pero debido a la curvatura de la Tierra, hay un camino 
que parece curvado y por lo tanto más largo sobre un mapa plano, pero que en 
realidad es más corto. Se puede llegar a Madrid en 3.605 millas si seguimos la ruta 


del círculo máximo, que va primero hacia el noreste, y después gira gradualmente 


Gentileza de Pablo Testai 72 Preparado por Patricio Barros 


El gran diseño www.librosmaravillosos.com S. Hawking y L. Mlodinow 


hacia el este y después hacia el sureste. La diferencia de distancias entre ambas 
rutas es debida a la curvatura de la Tierra y constituye una señal de que su 
geometría no es euclidiana. Las líneas aéreas lo saben perfectamente y adiestran a 
sus pilotos para seguir las rutas de los círculos máximos, siempre que resulten 
practicables. Según las leyes de Newton del movimiento, los objetos, como por 
ejemplo obuses, croissants o planetas, se desplazan en línea recta salvo que actúe 
sobre ellos una fuerza, por ejemplo la gravedad. Pero la gravedad, en la teoría de 
Einstein, no es una fuerza como las demás fuerzas sino una consecuencia de que la 
masa deforma el espacio-tiempo y le confiere una cierta curvatura. En la teoría de 
Einstein, los objetos se desplazan a lo largo de lo más parecido a las líneas rectas 
en un espacio curvado, llamadas geodésicas. Las rectas son geodésicas en el 
espacio plano y los círculos máximos son geodésicos en la superficie de la Tierra. En 
ausencia de materia, las geodésicas en el espacio-tiempo cuatridimensional 
corresponden a rectas en el espacio tridimensional, pero en presencia de materia 
que deforme el espacio-tiempo, las trayectorias de los cuerpos en el espacio 
tridimensional correspondiente se curvan de una manera que en la teoría 
newtoniana era explicada por la atracción de la gravedad. Cuando el espacio-tiempo 
no es plano, las trayectorias de los objetos parecen estar curvadas, y producen la 
impresión de que sobre ellos está actuando una fuerza. La teoría de la relatividad 
general de Einstein se reduce a la relatividad especial en ausencia de la gravedad y 
hace casi las mismas predicciones —pero no idénticas— que la teoría de la 
gravitación de Newton en el ambiente de gravitación débil de nuestro sistema solar. 
De hecho, si no se tuviera en cuenta la relatividad general en el sistema GPS de 
navegación por satélite, los errores en la posición global se acumularían a un ritmo 
de unos ¡diez kilómetros por día! Sin embargo, la auténtica importancia de la 
relatividad general no es su aplicación a dispositivos que nos guíen hacia nuevos 
restaurantes sino que constituye un modelo del universo muy diferente, que predice 
nuevos efectos como ondas gravitatorias y agujeros negros. Y así, la relatividad 
general ha transformado la física en geometría. La tecnología moderna es 
suficientemente sensible para permitirnos llevar a cabo muchas pruebas detalladas 
de la relatividad general, y las ha superado todas con éxito. Aunque ambas 


revolucionaron la física, la teoría de Maxwell del electromagnetismo y la teoría de 
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Einstein de la gravitación — la relatividad general — son, como la física de Newton, 
teorías clásicas, es decir, son modelos en que el universo tiene una sola historia. Tal 
como vimos en el capítulo anterior, a nivel atómico y subatómico esos modelos no 
concuerdan con las observaciones, sino que debemos utilizar teorías cuánticas en 
que el universo puede tener cualquier historia posible, cada una de ellas con su 
propia amplitud de probabilidad. Para los cálculos prácticos para el mundo cotidiano 
podemos continuar utilizando las teorías clásicas, pero si queremos comprender el 
comportamiento de los átomos y las moléculas necesitamos una versión cuántica de 
la teoría de Maxwell del electromagnetismo, y si queremos comprender el universo 
primitivo, cuando toda la materia y toda la energía del universo estaban 
comprimidas en un volumen diminuto, necesitamos una versión cuántica de la 
teoría de la relatividad general. También necesitamos dichas teorías si queremos 
llegar a una comprensión fundamental de la naturaleza, porque no sería consistente 
que algunas de las leyes fueran clásicas y otras cuánticas. Por lo tanto, tenemos 
que hallar versiones cuánticas de todas las leyes de la naturaleza. Tales teorías se 
denominan teorías cuánticas de campos. Las fuerzas conocidas de la naturaleza 
pueden ser divididas en cuatro clases: 

1. Gravedad. Es la fuerza más débil de las cuatro, pero es una fuerza de largo 
alcance y actúa de forma atractiva sobre todos los objetos del universo. Ello 
implica que para cuerpos grandes las fuerzas gravitatorias se suman y 
pueden dominar sobre todas las demás fuerzas. 

2. Electromagnetismo. También es una fuerza de largo alcance y es mucho más 
intensa que la gravedad, pero sólo actúa sobre partículas con carga eléctrica 
y es repulsiva entre cargas del mismo signo y atractiva entre cargas de signo 
opuesto. Ello significa que las fuerzas eléctricas entre cuerpos grandes se 
anulan entre sí, pero a escala de átomos y moléculas son dominantes. Las 
fuerzas electromagnéticas son las responsables de toda la química y la 
biología. 

3. Fuerza nuclear débil. Produce la radiactividad y desempeña un papel decisivo 
en la formación de los elementos en las estrellas y en el universo primitivo. 


Sin embargo, en la vida corriente no entramos en contacto con esa fuerza. 
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4. Fuerza nuclear fuerte. Mantiene unidos los protones y los neutrones dentro de 
los núcleos atómicos. También mantiene la integridad de los protones y 
neutrones, lo cual es necesario porque están formados por partículas todavía 
más diminutas, los quarks, mencionadas en el capítulo 3. La fuerza nuclear 
fuerte es la fuente de energía del Sol y de las centrales nucleares pero, tal 
como ocurre con la fuerza nuclear débil, no tenemos un contacto directo con 


ella. 


La primera fuerza para la cual se propuso una versión cuántica fue el 
electromagnetismo. La teoría cuántica del campo electromagnético, denominada 
electrodinámica cuántica o simplemente QED (siglas en inglés de quantum 
electrodynamics), fue desarrollada en la década de 1940 por Richard Feynman y 
otros, y se ha convertido en un modelo para todas las teorías cuánticas de campos. 
Tal como hemos dicho, según las teorías clásicas las fuerzas son transmitidas por 
campos. Pero en las teorías cuánticas de campos, los campos de fuerzas son 
representados como constituidos por partículas elementales denominadas bosones, 
que son las partículas transmisoras de fuerzas que se intercambian entre las 
partículas de materia, transmitiendo las fuerzas. Los electrones y los quarks son 
ejemplos de fermiones. El fotón, o partícula de luz, es un ejemplo de un bosón; es 
el bosón el que transmite la fuerza electromagnética. Lo que ocurre es que una 
partícula de materia, como por ejemplo un electrón, emite un bosón o partícula de 
fuerza, y recula al hacerlo, como un cañón recula al disparar un obús. La partícula 
transmisora de la fuerza choca después con otra partícula de materia y es absorbida 
por ella, con lo cual modifica el movimiento de dicha partícula. Según la QED, todas 
las interacciones entre partículas cargadas eléctricamente—partículas sensibles a la 
fuerza electromagnética— son descritas en términos del intercambio de fotones. Las 
predicciones de la QED han sido sometidas a prueba y se ha verificado que 
concuerdan con los resultados experimentales con gran precisión. Pero realizar los 
cálculos matemáticos requeridos por la QED puede ser difícil. El problema, como 
veremos después, es que cuando añadimos a este marco de intercambio de 
partículas el requisito cuántico de incluir todas las historias en que una interacción 


puede producirse—por ejemplo, rodas las maneras en que pueden ser 
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intercambiadas las partículas de  fuerzas-las matemáticas se hacen muy 
complicadas. Afortunadamente, además de inventar la interpretación de las 
«historias alternativas» de la teoría cuántica descrita en el último capítulo, Feynman 
también desarrolló un método gráfico muy nítido para expresar las diferentes 
historias, un método que es aplicado actualmente no tan sólo a la QED, sino a todas 
las teorías cuánticas de campos. El método gráfico de Feynman proporciona una 
manera de representar cada término de la suma sobre historias. Esas figuras, 
denominadas diagramas de Feynman, son uno de los instrumentos más importantes 
de la física moderna. En la QED, la suma sobre todas las posibles historias puede 
ser visualizada como una suma sobre diagramas de Feynman como los reproducidos 
a continuación, que describen algunas de las maneras en que dos electrones se 
puedan desviar uno al otro mediante la fuerza electromagnética. En esos 
diagramas, las líneas continuas representan los electrones y las líneas onduladas 
representan fotones. Se supone que el tiempo aumenta desde abajo arriba, y los 
lugares en que las líneas se unen corresponden a la emisión o absorción de fotones 


por parte de un electrón. 


Diagramas de Feyman. Estos diagramas corresponden a un proceso en que dos 
electrones se desvían el uno al otro 


El diagrama (a) representa que los dos electrones se aproximan entre sí, 


intercambian un fotón y siguen su nuevo camino. Ésa es la manera más simple en 
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que dos electrones pueden interaccionar electromagnéticamente, pero debemos 
considerar todas las historias posibles. Por lo tanto, también debemos incluir 
diagramas como (b). Ese diagrama también tiene dos segmentos que entran, los 
electrones que se aproximan, y dos segmentos que salen, los electrones tras su 
interacción, pero en ese diagrama los electrones intercambian dos fotones antes de 
alejarse el uno del otro. Los diagramas representados aquí son tan sólo unas pocas 
de las posibilidades; de hecho, hay un número infinito de diagramas que deben ser 
tenidos en cuenta matemáticamente. 

Los diagramas de Feynman no son sólo una manera nítida de representar y 
clasificar cómo pueden ocurrir las interacciones. También vienen acompañados por 
reglas que nos permiten leer, a partir de las líneas y vértices de cada diagrama, una 
expresión matemática. La probabilidad, por ejemplo, de que los electrones 
incidentes, con una cierta cantidad de movimiento inicial, salgan con una cierta 
cantidad de movimiento final, es obtenida sumando las contribuciones de cada 
diagrama de Feynman. Eso puede requerir mucho trabajo porque, como hemos 
dicho, hay un número infinito de diagramas. Además, aunque los electrones 
incidentes y salientes tienen una energía y una cantidad de movimiento definidas, 
las partículas en los bucles cerrados del interior del diagrama pueden tener 
cualquier energía y cantidad de movimiento. Eso es importante porque al efectuar la 
suma de Feynman debemos sumar no sólo sobre todos los diagramas, sino también 
sobre todos los valores de esas energías y cantidades de movimiento. Los 
diagramas de Feynman proporcionaron a los físicos una enorme ayuda al visualizar 
y Calcular las probabilidades de los procesos descritos por la QED, pero no 
solucionaron un grave inconveniente que sufría la teoría: cuando se suman las 
contribuciones del número infinito de diferentes historias se llega a un resultado 
infinito. (Si los términos sucesivos de una suma infinita decrecen lo suficientemente 
rápido es posible que la suma sea finita pero ello, desgraciadamente, no ocurre 
aquí.) En particular, cuando se suma los diagramas de Feynman la solución parece 
implicar que el electrón tiene carga y masa infinitas. Ello es absurdo, porque 
podemos medir la carga y la masa y son finitas. Para tratar con esos infinitos, se 


desarrolló un procedimiento denominado renormalización. 
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Diagramas de Feyman. Richard Feyman conducía una famosa furgoneta con 
diagramas de Feyman pintados en su carrocería. La pintura indica los diagramas 
que acabamos de comentar en los párrafos anteriores. Aunque Feyman murió en 

1988, su coche se conserva en un garaje cerca de Caltech, en California meridional 


El proceso de renormalización hace intervenir magnitudes infinitas positivas y 
negativas, que se restan mutuamente, de manera que tras una contabilidad 
matemática muy cuidadosa, los valores infinitos positivos y negativos que surgen en 
la teoría casi se anulan entre sí, dejando un pequeño residuo correspondiente a los 
valores finitos observados de la masa y la carga. Esas manipulaciones pueden 
parecer el tipo de cosas que nos hacen obtener mala nota en los exámenes de 
matemáticas en la escuela, y la renormalización es, en efecto, matemáticamente 
discutible. Una consecuencia es que los valores para la masa y la carga del electrón 
obtenidos mediante ese método pueden ser cualquier número finito. Eso tiene la 
ventaja de que los físicos pueden escoger los infinitos negativos de tal manera que 
den la solución correcta, pero presenta el inconveniente de que la masa y la carga 
del electrón no pueden ser predichas por la teoría. Pero una vez se ha fijado la 


masa y la carga del electrón de tal manera, se puede utilizar la QED para efectuar 
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muchas otras predicciones muy precisas, todas las cuales concuerdan con gran 
exactitud con las observaciones, de manera que la renormalización es uno de los 
ingredientes esenciales de la QED. Uno de los triunfos iniciales de la QED, por 
ejemplo, fue la predicción correcta del llamado desplazamiento de Lamb, una 
minúscula variación en la energía de uno de los estados del átomo de hidrógeno, 
descubierta en 1947. El éxito de la renormalización en la QED impulse') varios 
intentos de buscar teorías cuánticas de campos que describieran las otras tres 
fuerzas de la naturaleza. Pero la división de las fuerzas naturales en cuatro clases es 
probablemente artificial, una mera consecuencia de nuestra falta de comprensión. 
Por lo tanto, la gente empezó a buscar una Teoría de Todo que unificara los cuatro 
tipos de fuerza en una sola ley que fuera compatible con la teoría cuántica. Ello 
sería el Santo Grial de la física. Un indicio de que la unificación es el camino correcto 
vino de la teoría de las interacciones débiles. La teoría cuántica de campos que 
describe la interacción débil por sí sola no puede ser renormalizada, es decir, sus 
infinitos no pueden ser anulados restándoles otros infinitos para dar un número 
finito para magnitudes como la masa y la carga. Sin embargo, en 1967, Abdus 
Salam y Steven Weinberg, independientemente el uno del otro, propusieron una 
teoría en que el electromagnetismo quedaba unificado con las interacciones débiles 
y hallaron que esa unificación evitaba la plaga de los infinitos. La fuerza unificada se 
denomina fuerza electrodébil. Su teoría pudo ser renormalizada y predijo tres 
nuevas partículas, denominadas W+, W— y Z°. En 1973, fueron descubiertas en el 
CERN de Ginebra evidencias de la partícula Z°. Salam y Weinberg recibieron el 
premio Nobel de física en 1979 aunque las partículas W y Z no fueron observadas 
directamente hasta 1983. La fuerza nuclear fuerte puede ser renormalizada por su 
cuenta en una teoría denominada cromodinámica cuántica o QCD (por sus siglas en 
ingles de quantum chromodynamics). Según la QCD, el protón, el neutrón, y 
muchas otras partículas elementales de la materia están formadas por quarks, que 
tienen la notable propiedad que los físicos han denominado color, de donde viene el 
término cromodinámica, aunque los colores de los quarks son tan sólo etiquetas 
útiles que nada tienen que ver con los colores visibles. Hay quarks de tres colores: 
rojo, verde y azul. Además, cada quark tiene una antipartícula correspondiente, y 


los colores de dichas antipartículas son denominados antirrojo, antiverde y antiazul. 
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La idea es que sólo las combinaciones sin color neto pueden existir como partículas 
libres. Hay dos maneras de conseguir esas combinaciones neutras de quarks. Un 
color y su anticolor se anulan mutuamente, de manera que un quark y un antiquark 
forman un par sin color, partículas inestables denominadas mesones. Además, 
cuando los tres colores (o anticolores) se mezclan, el conjunto no tiene color neto. 
Tres quarks, uno de cada color, forman partículas estables denominadas bariones, 
de las cuales los protones y los neutrones son ejemplos (y tres antiquarks forman 
las antipartículas de los bariones). Los protones y los neutrones son los bariones 
que forman los núcleos de los átomos y constituyen la base de toda la materia 


normal del universo. 


Bariones y mesones. Se dice que los bariones y mesones están formados por 
quarks unidos entre sí por la fuerza fuerte. Cuando dichas partículas chocan, 
pueden intercambiar quarks, pero los quarks individuales no pueden ser 
observados. 


La QCD también tiene una propiedad denominada libertad asintótica, a la cual 
también nos referimos, sin llamarla por su nombre, en el capítulo 3. La libertad 


asintótica significa que las fuerzas fuertes entre quarks son pequeñas cuando los 
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quarks están muy próximos entre sí, pero aumentan si se separan, como si 
estuvieran unidos con una goma elástica. La libertad asintótica explica por qué en la 
naturaleza no vemos quarks aislados y hemos sido incapaces de producirlos en el 
laboratorio. Pese a ello, aunque no podamos observar los quarks individuales 
aceptamos el modelo porque explica muy bien el comportamiento de los protones, 
neutrones y otras partículas de materia. Tras unir las fuerzas electromagnética y 
débil, los físicos, en la década de 1970, buscaron una manera de incorporar la 
fuerza fuerte a dicha teoría. Hay un cierto número de teorías de gran unificación 
(GUT, siglas de Grand Unified Theories) que atinan la fuerza fuerte con la fuerza 
débil y el electromagnetismo, pero la mayoría de ellas predicen que los protones, 
que constituyen el material de que estamos formados, deberían decaer en promedio 
tras unos 1032 años. Esa vida media es muy larga, dado que el universo tan sólo 
tiene unos 1010 años. Pero en física cuántica, cuando decimos que la vida media de 
una partícula es de unos 1032 años, no queremos decir que la mayoría de las 
partículas duren aproximadamente 1032 años, algunas un poco más, algunas un 
poco menos, sino que queremos decir que cada año una partícula tiene una 
probabilidad de 1 sobre 1032 de desintegrarse. En consecuencia, si observamos 
durante unos pocos años un tanque que contenga 1032 protones, deberíamos ver 
desintegrarse algunos de ellos. No es demasiado difícil construir un tanque así, ya 
que 1032 protones están contenidos en unas mil toneladas de agua. Los científicos 
han llevado a cabo tales experimentos, pero resulta que detectar esas 
desintegraciones y distinguirlas de otros sucesos provocados por los rayos cósmicos 
que continuamente llueven sobre nosotros no es tarea fácil. Para minimizar el ruido, 
los experimentos se realizan a grandes profundidades, en lugares como la mina de 
la Compañía de Kamioka de Minería y Fundición a unos mil metros bajo una 
montaña en Japón, que queda bastante protegida de los rayos cósmicos. Como 
resultado de las observaciones en 2009, los investigadores han concluido que si los 
protones realmente se desintegran, su vida media es mayor que unos 1034 años, lo 
cual son malas noticias para las teorías de gran unificación. Como las teorías de 
gran unificación (GUT) no son corroboradas por evidencias observacionales la 
mayoría de físicos adoptó una teoría ad hoc denominada el modelo estándar, que 


consiste en la teoría unificada de las fuerzas electrodébiles y en la cromodinámica 
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cuántica como teoría de las fuerzas fuertes. Pero en el modelo estándar las fuerzas 
electrodébiles y fuertes actúan por separado y no están unificadas. El modelo 
estándar ha acumulado muchos éxitos y concuerda con todas las evidencias 
observacionales hasta la fecha pero es en último término insatisfactorio porque, 


además de no unificar las fuerzas electrodébiles y fuertes, no incluye la gravedad. 


«Me temo que aunque trace un marco a su alrededor no conseguirá convertirlo en 
una teoría unificada» 


Aunque se han revelado las dificultades de fundir las fuerzas fuertes con las 
electrodébiles, dichos problemas no son nada en comparación con la dificultad de 
unificar la gravitación con las otras tres fuerzas, o incluso de formular una teoría 
cuántica auto-consistente de la gravedad. La razón por la cual crear una teoría 
cuántica de la gravedad resulta tan difícil está relacionada con el principio de 
incertidumbre de Heisenberg que hemos explicado en el capítulo 3. Aunque no sea 
obvio verlo, resulta que con respecto a dicho principio el valor de un campo y de su 
tasa de cambio temporal desempeñan el mismo papel que la posición y la velocidad 
de una partícula. Es decir, cuanto mayor es la precisión con que se consigue 
determinar el uno menor es la precisión con que se puede determinar el otro. Una 


consecuencia importante de ello es que no existe el espacio vacío. Ello es así porque 
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espacio vacío significa que el valor de un campo es exactamente cero y que la tasa 
de cambio del campo es también exactamente cero (si no fuera así, el espacio no 
permanecería vacío). Como el principio de incertidumbre no permite que los valores 
del campo y de su tasa temporal de cambio tengan valores exactos 
simultáneamente, el espacio nunca está vacío. Puede tener un estado de mínima 
energía, denominado el «vacío», pero dicho estado está sujeto a lo que llamamos 
fluctuaciones del vacío cuántico, que consisten en partículas y campos que aparecen 
y desaparecen de la existencia. Podemos interpretar las fluctuaciones del vacío 
cuántico como pares de partículas que aparecen conjuntamente en un cierto 
instante, se separan, vuelven a unirse y se aniquilan entre sí. En términos de los 
diagramas de Feynman, corresponden a bucles cerrados. Dichas partículas se 
denominan partículas virtuales ya que, a diferencia de las partículas reales, las 
partículas virtuales no pueden ser observadas directamente mediante detectores de 
partículas. Sin embargo, sus efectos indirectos, como por ejemplo pequeños 
cambios en la energía de las órbitas electrónicas, pueden ser medidos y concuerdan 
con las predicciones teóricas con un notable grado de exactitud. El problema 
consiste en que las partículas virtuales tienen energía y, como hay un número 
infinito de pares virtuales, su cantidad de energía sería infinita. Según la relatividad 
general, ello comportaría que curvarían el universo a un tamaño infinitesimalmente 
pequeño, ¡lo cual obviamente no ocurre! Esa plaga de infinitos es análoga al 
problema que se presenta en las teorías de las fuerzas electromagnéticas, débiles y 
fuertes, salvo que en esos casos la renormalización consigue eliminar los infinitos. 
Pero los bucles cerrados de los diagramas de Feynman para la gravedad producen 
infinitos que no pueden ser absorbidos por renormalización, ya que en la relatividad 
general no hay suficientes parámetros renormalizables para eliminar todos los 
infinitos cuánticos de la teoría. Nos quedamos, pues, con una teoría de la gravedad 
que predice que algunas magnitudes, como la curvatura del espacio-tiempo, son 
infinitas, lo cual no es manera de tener un universo habitable. Ello significa que la 
única posibilidad de obtener una teoría razonable sería que todos los infinitos se 
anularan sin tener que acudir a renormalización. En 1976 se halló una posible 
solución a este problema, la llamada supergravedad. El calificativo súper en 


supergravedad no se añade porque los físicos creyeran que era «súper» que esa 
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teoría de la gravitación cuántica pudiera realmente funcionar, sino que se refiere a 
un tipo de simetría que la teoría posee, la llamada supersimetría. En física se dice 
que un sistema tiene una simetría si sus propiedades no quedan afectadas por una 
cierta transformación, como por ejemplo una rotación espacial o hacer su imagen 
especular. Por ejemplo, si damos la vuelta a un donut sobre sí mismo parece 
exactamente el mismo (a no ser que tenga un recubrimiento de chocolate en su 
parte superior, en cuyo caso lo mejor es comérselo). La supersimetría es un tipo 
más sutil de simetría que no puede ser asociado con una transformación en el 
espacio ordinario. Una de las implicaciones de la supersimetría es que las partículas 
de fuerza y las partículas de materia, y por lo tanto la fuerza y la materia, son en 
realidad dos facetas de una misma cosa. En términos prácticos ello significa que 
cada partícula de materia, como por ejemplo un quark, debería tener una partícula 
compañera que fuera una partícula de fuerza, y que cada partícula de fuerza, como 
por ejemplo el fotón, debería tener una partícula compañera que fuera una partícula 
de materia. Eso tiene el potencial de resolver el problema de los infinitos porque los 
infinitos que proceden de los bucles cerrados de las partículas de fuerza son 
positivos, en tanto que los infinitos procedentes de los bucles cerrados de las 
partículas de materia son negativos. Así, los infinitos que surgen en la teoría a partir 
de las partículas de fuerza y los de sus compañeras las partículas de materia 
tenderían a anularse entre sí. Desgraciadamente, los cálculos necesarios para 
comprobar si quedarían o no infinitos sin anular en la supergravedad eran tan largos 
y difíciles y presentaban tantas posibilidades de cometerse errores que nadie se veía 
con fuerzas para abordarlos. Sin embargo, la mayoría de los físicos creían que la 
supergravedad era probablemente la respuesta correcta al problema de unificar la 
gravedad con las otras fuerzas. Podría creerse que la validez de la supersimetría 
sería algo fácil de comprobar —tan sólo examinar las propiedades de las partículas 
existentes y ver si están apareadas entre ellas, pero no se han observado esas 
partículas compañeras —. Pero varios cálculos realizados por los físicos indican que 
las partículas compañeras correspondientes a las partículas que observamos 
deberían ser miles de veces, o más, más pesadas que un protón. Ello es demasiado 
pesado para haber sido visto en los experimentos realizados hasta la fecha, pero 
hay esperanzas de que tales partículas puedan ser producidas por fin en el gran 
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colisionador de hadrones (LHC, siglas de Large Hadron Collider) en Ginebra, Suiza. 
La idea de la supersimetría fue un punto clave en la formulación de la 
supergravedad, pero en realidad el concepto se había originado años antes, en los 
teóricos que estudiaban una teoría denominada teoría de cuerdas. Según la teoría 
de cuerdas, las partículas no son puntos sino modos de vibración que tienen 
longitud, pero no altura ni anchura—como fragmentos de cuerda infinitamente 
finos—. Las teorías de cuerdas también conducen a infinitos, pero se cree que en la 
versión adecuada todos ellos se anularán. Además, tienen otra característica poco 
usual: tan sólo son consistentes si el espacio-tiempo tiene diez dimensiones en 
lugar de las cuatro usuales. Diez dimensiones pueden parecer excitantes a los 
científicos, pero causarían auténticos problemas si olvidáramos dónde hemos dejado 
aparcado el automóvil. Si están presentes, ¿por qué no advertimos esas 
dimensiones adicionales? Según la teoría de cuerdas, están enrolladas en un 
espacio de un tamaño minúsculo. Para representárnoslo, imaginemos un plano 
bidimensional. Decimos que el plano es bidimensional porque necesitamos dos 
números, por ejemplo una coordenada horizontal y otra vertical, para localizar en él 
un punto cualquiera. Otro espacio bidimensional es la superficie de una pajilla de 
beber. Para localizar un punto en ella necesitamos saber en qué longitud de la 
pajilla se halla el punto y, además, dónde está en su dimensión circular transversal. 
Pero si la pajilla es muy fina, podemos tener una idea satisfactoriamente 
aproximada de la posición empleando tan sólo la coordenada a lo largo de la pajilla, 
de manera que podemos ignorar la dimensión circular. Y si la pajilla fuera una 
millonésima de billonésima de billonésima de centímetro de diámetro, no 
percibiríamos en absoluto su dimensión circular. Esta es la imagen que tienen los 
teóricos de las dimensiones adicionales —están muy curvadas, en una escala tan 
ínfima que no podemos verlas—. En la teoría de cuerdas, las dimensiones 
adicionales están enrolladas en lo que se llama un «espacio interno», en oposición 
al espacio tridimensional que experimentamos en la vida corriente. Como veremos, 
esos estados internos no son sólo dimensiones ocultas que podamos barrer debajo 


de la alfombra, sino que tienen una importante significación física. 
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Pajillas y líneas. Una pajilla es bidimensional, pero si su diámetro es 
suficientemente pequeño, o si la observamos desde una distancia suficientemente 
grande, parece unidimensional, como una línea 


Además de la cuestión de las dimensiones, la teoría de cuerdas adolecía de otra 
característica incómoda: parecía que había al menos cinco teorías diferentes y 
millones de maneras en que las dimensiones adicionales podían curvarse, lo cual 
conduce a una multitud embarazosa de posibilidades para los que abogaban que la 
teoría de cuerdas era la teoría única de todo. Entonces, hacia 1994, se empezó a 
descubrir dualidades —que diferentes teorías de cuerdas, y diferentes maneras de 
curvar las dimensiones adicionales, son simplemente maneras diferentes de 
describir los mismos fenómenos en cuatro dimensiones—. Además, se descubrió 
que la supergravedad también está relacionada con las otras teorías de esa manera. 
Los teóricos de cuerdas están convencidos ahora de que las cinco diferentes teorías 
de cuerdas y la supergravedad son simplemente diferentes aproximaciones a una 
teoría más fundamental, cada una de las cuales es válida en situaciones diferentes. 
La teoría más fundamental es la denominada teoría M, como dijimos antes. Nadie 
parece saber qué significa la M, pero puede ser Maestra, Milagro o Misterio. Parece 
participar de las tres posibilidades. Aún estamos intentando descifrar la naturaleza 
de la teoría M, pero puede que no sea posible conseguirlo. Podría ser que la 
tradicional expectativa de los físicos de una sola teoría de la naturaleza sea 
inalcanzable y que no exista una formulación única. 


Podría ser que para describir el universo tengamos que emplear teorías diferentes 
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en situaciones diferentes. Cada teoría puede tener su propia versión de la realidad, 
pero según el realismo dependiente del modelo, ello sólo es aceptable si las 
predicciones de las teorías concuerdan en los dominios en que éstas se solapan, es 
decir, en que ambas pueden ser aplicadas. Tanto si la teoría M existe como una 
formulación única o como una red de teorías, conocemos algunas de sus 
propiedades. En primer lugar, el espacio-tiempo de la teoría M tiene once 
dimensiones en lugar de diez. Los teóricos de cuerdas habían sospechado desde 
hacía tiempo que la predicción de diez dimensiones debería ser corregida, y trabajos 
recientes demostraron que efectivamente una dimensión había sido dejada de lado. 
Además, la teoría M puede contener no sólo cuerdas vibrantes, sino también 
partículas puntuales, membranas bidimensionales, burbujas tridimensionales y otros 
objetos que resultan más difíciles de representar y que ocupan todavía más 
dimensiones espaciales, hasta nueve. Son llamados p-branas (donde p va desde O a 
9). ¿Y qué podemos decir sobre el enorme número de maneras de curvar las 
dimensiones pequeñas? En la teoría M las dimensiones espaciales adicionales que 
forman el espacio interno no pueden ser curvadas de manera arbitraria, ya que las 
matemáticas de la teoría restringen las maneras posibles de hacerlo. La forma 
exacta del espacio interno determina los valores de las constantes físicas, como la 
carga del electrón, y la naturaleza de las interacciones entre las partículas 
elementales; en otras palabras, determina las leyes aparentes de la naturaleza. 
Decimos «aparentes» porque nos referimos a las leyes que observamos en nuestro 
universo —las leyes de las cuatro fuerzas y los parámetros como las masas y las 
cargas que caracterizan las partículas elementales—, pero las leyes más 
fundamentales son las de la teoría M. 

Por lo tanto, las leyes de la teoría M permiten diferentes universos con leyes 
aparentes diferentes, según como esté curvado el espacio interno. La teoría M tiene 
soluciones que permiten muchos tipos de espacios internos, quizá hasta unos 
105%”, lo cual significa que permitiría unos 10500 universos, cada uno con sus 
propias leyes. Para hacernos una idea de qué representa ese número pensemos lo 
siguiente: si alguien pudiera analizar las leyes predichas para tales universos en tan 
sólo un milisegundo por universo y hubiera empezado a trabajar en el instante del 


Big Bang, en el momento presente sólo habría podido analizar las leyes de 1020 de 
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ellos, y eso sin pausas para el café. Hace siglos, Newton demostró qué ecuaciones 
matemáticas podían proporcionar una descripción asombrosamente precisa de la 
manera como interaccionan los objetos tanto en la tierra como en los cielos. Los 
científicos pasaron a creer que el futuro de todo el universo podría ser contemplado 
con tan sólo que conociéramos la teoría adecuada y tuviéramos suficiente poder de 
cálculo. Después llegaron la incertidumbre cuántica, el espacio curvado, los quarks, 
las dimensiones adicionales, y el resultado de sus diversas contribuciones es 10500 
universos, Cada uno con leyes diferentes y sólo uno de los cuales corresponde al 
universo tal como lo conocemos. Puede que debamos abandonar la esperanza 
original de los físicos de descubrir una sola teoría que explique las leyes aparentes 
de nuestro universo como única consecuencia posible de unas pocas hipótesis 
sencillas. ¿A dónde nos conduce eso? Si la teoría M permite 10500 conjuntos de 
leyes aparentes, ¿cómo es que nos hallamos en ese universo, con las leyes 


aparentes que conocemos? Y ¿qué pasa con los otros posibles universos? 


Gentileza de Pablo Testai 88 Preparado por Patricio Barros 


El gran diseño www.librosmaravillosos.com S. Hawking y L. Mlodinow 


Capítulo 6 
ESCOGIENDO NUESTRO UNIVERSO 


Según la tribu de los boshongo del África central, en el inicio sólo había oscuridad, 
agua y el gran dios Bumba. Un día, Bumba, en un dolor de estómago, vomitó el Sol. 
Transcurrido un tiempo, el Sol secó parte del agua y dejó al descubierto tierra 
firme, pero Bumba todavía padecía el dolor y vomitó aún más cosas: la Luna, las 
estrellas y algunos animales: el leopardo, el cocodrilo, la tortuga y, finalmente, el 
hombre. Los mayas de México y América Central hablan de una época semejante 
antes de la creación, cuando todo lo que existía era el mar, el cielo y el Hacedor. En 
la leyenda maya, el Hacedor, entristecido porque nadie lo alababa, creó la tierra, las 
montañas, los árboles y la mayoría de animales. Pero como los animales no podían 
hablar decidió crear los humanos. Primero los hizo de barro, pero sólo decían cosas 
sin sentido. Dejó que se deshicieran y lo intentó de nuevo, haciendo ahora la gente 
de madera, pero esa gente era muy torpe. Decidió destruirlos, pero escaparon a la 
selva, sufriendo sucesivos daños a lo largo de su carrera, que los fueron 
transformando en monos. Después de ese fracaso, el Hacedor finalmente halló una 
fórmula que funcionaba, y construyó los primeros humanos con maíz blanco y 
amarillo. Actualmente hacemos etanol con maíz, pero por ahora no hemos 
conseguido repetir el hito del Hacedor de construir gente que se lo beba. Mitos de la 
creación como ésos intentan dar respuesta a las preguntas que nos formulamos en 
este libro. ¿Por qué existe un universo y por qué el universo es como es? Nuestra 
capacidad de tratar tales cuestiones ha ido creciendo a lo largo de los siglos, desde 
los antiguos griegos y de manera más profunda en el último siglo. 

Pertrechados con las bases proporcionadas por los capítulos anteriores, estamos en 
disposición de ofrecer una posible respuesta a esas preguntas. Una cosa que debió 
haber resultado evidente incluso en tiempos muy primitivos es que o bien el 
universo es una creación muy reciente o bien los humanos sólo han existido durante 
una pequeña fracción de la historia del universo. Ello es así porque la especie 
humana ha ido mejorando de forma tan rápida en conocimientos y tecnología que, 
si la gente hubiera estado ahí durante millones de años, nuestra especie estaría 


mucho más avanzada en sus destrezas y conocimientos. Según el Antiguo 
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Testamento, Dios hizo a Adán y Eva tan sólo seis días después de la creación. El 
obispo Ussher, primado de toda Irlanda desde 1625 hasta 1656, situó el origen del 
mundo con mayor precisión todavía, a las 9 de la mañana del 27 de octubre del año 
4004 a. C. En la actualidad adoptamos un punto de vista diferente, a saber, que los 
humanos son una creación reciente pero que el universo empezó mucho antes, hace 
unos trece mil setecientos millones de años. La primera evidencia científica actual 
de que el universo tuvo un inicio procede de la década de 1920. Tal como dijimos en 
el capítulo 3, en esa época la mayoría de los científicos creía en un universo estático 
que había existido siempre. La evidencia de lo contrario era indirecta, basada sobre 
las observaciones que Edwin Hubble había realizado con el telescopio de cien 
pulgadas del observatorio de Monte Wilson, en la colinas de Pasadena, en California. 
Analizando el espectro de la luz que emiten las galaxias, Hubble determinó que 
prácticamente todas ellas se están alejando de nosotros, y que cuanto más lejos 
están con mayor velocidad se mueven. En 1929, publicó una ley que relacionaba la 
tasa de alejamiento de las galaxias con su distancia a nosotros y concluyó que el 
universo se está expandiendo. Si efectivamente es así, el universo debe de haber 
sido más pequeño en el pasado. De hecho, si extrapolamos al pasado lejano, toda la 
materia y la energía en el universo habrían estado concentradas en un región 
minúscula de temperatura y densidad inimaginables y, si retrocedemos lo suficiente, 
debería haber habido un instante en que todo empezó, el suceso que conocemos 
actualmente como Big Bang o gran explosión primordial. La idea de que el universo 
se está expandiendo implica diversas sutilezas. Por ejemplo, no queremos decir que 
se esté expandiendo de la manera en que, por ejemplo, expandiríamos una casa, 
empujando las paredes hacia fuera y situando una nueva sala de baño donde antes 
hubo un majestuoso roble. Más que extenderse el propio espacio, lo que está 
creciendo es la distancia entre dos puntos cualesquiera dentro del universo. Esa 
idea emergió en la década de [930, rodeada de controversias, y una de las mejores 
maneras de visualizarla sigue siendo todavía una metáfora propuesta en 1931 por el 
astrónomo de la Universidad de Cambridge, Arthur Eddington. Eddington visualizó el 
universo como la superficie de un globo que se está expandiendo y las galaxias 
como puntos sobre dicha superficie. Esa imagen ilustra claramente por qué las 


galaxias lejanas se separan más rápidamente que las más próximas. Por ejemplo, si 
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el radio del globo se duplicara cada hora, la distancia entre dos «galaxias» cualquier 
sobre el globo se duplicaría cada hora. Si en un cierto instante dos galaxias 
estuvieran separadas un centímetro, una hora después estarían separadas dos 
centímetros y parecería que se están separando la una de la otra con un ritmo de 
un centímetro por hora. Pero si inicialmente hubieran estado separadas dos 
centímetros, una hora después estarían separadas cuatro centímetros y parecería 
que se están separando entre sí a un ritmo de dos centímetros por hora. Esto es 
precisamente lo que Hubble descubrió: cuanto más lejos se halla una galaxia, más 


velozmente se aleja de nosotros. 


El universo globo. Las galaxias distantes se separan de nosotros como si todo el 
cosmos estuviera sobre la superficie de un globo gigante. 


Es importante darse cuenta de que la expansión del espacio no afecta el tamaño de 
objetos materiales como las galaxias, estrellas, manzanas, átomos u otros objetos 
cohesionados o mantenidos unidos por algún tipo de fuerza. Por ejemplo, si 
trazáramos un círculo alrededor de un racimo de galaxias sobre el globo, el círculo 
no se expandiría a medida que el globo se expandiera sino que, como las galaxias 


están ligadas entre sí por fuerzas gravitatorias, el círculo y las galaxias de su 
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interior mantendrían su tamaño o configuración aunque el globo se expandiera. Eso 
es importante porque sólo podemos detectar la expansión si nuestros instrumentos 
de medida tienen tamaños fijos. Si todo se estuviera expandiendo, entonces, tanto 
nosotros como nuestras varas de medir, nuestros laboratorios, etc., todo se 
expandiría proporcionalmente y no notaríamos ninguna diferencia en el tamaño del 
universo en dos instantes diferentes. Que el universo se estuviera expandiendo 
resultó una novedad para Einstein, pero la posibilidad de que las galaxias se 
estuvieran alejando las unas de las otras ya había sido propuesta años antes de los 
artículos de Hubble a partir de fundamentos teóricos suministrados por ecuaciones 
del propio Einstein. En 1922, el físico y matemático ruso Alexander Friedman (1888- 
1925) investigó qué ocurriría en un modelo de universo basado en dos hipótesis que 
simplificaban mucho las matemáticas: que el universo tiene aspecto idéntico en 
todas direcciones y que tiene también el mismo aspecto desde cualquier punto de 
observación. Sabemos que la primera hipótesis de Friedmann no es exactamente 
verdadera—afortunadamente, ¡el universo no es uniforme por doquier! —. Si 
miramos hacia arriba en una dirección, podemos ver el Sol; en otra dirección, la 
Luna; en otra, una colonia emigrante de murciélagos vampiros. Pero el universo sí 
parece aproximadamente igual en cualquier dirección cuando lo consideramos a una 
escala muy grande—mayor, incluso, que la distancia entre las galaxias—. Es, en 
cierta manera, como mirar un bosque desde un avión. Si volamos suficientemente 
bajo, podemos ver las hojas individuales, o al menos los árboles y los espacios 
entre ellos. Pero si volamos tan arriba que alargando el brazo el pulgar oculta la 
visión de un kilómetro cuadrado de árboles, el bosque parecerá una masa verde 
uniforme. Podríamos decir que, a dicha escala, el bosque es uniforme. A partir de 
esas hipótesis, Friedman consiguió obtener una solución a las ecuaciones de 
Einstein en la cual el universo se expandía de la forma que posteriormente 
observaría Hubble. En particular, el modelo de universo de Friedmann empieza con 
tamaño cero, se expande hasta que la atracción gravitatoria lo frena del todo, y 
después se vuelve a colapsar sobre sí mismo por efecto de dicha atracción. (Resulta 
que hay, además, otros dos tipos de soluciones de las ecuaciones de Einstein que 
también satisfacen las hipótesis del modelo de Friedmann, una de las cuales 


corresponde a un universo en que la expansión prosigue indefinidamente, aunque 
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se frena un poco, y otra a un universo en que la tasa de expansión va disminuyendo 
hacia cero pero sin llegar a alcanzar dicho valor.) Friedmann murió pocos años 
después de haber llevado a cabo su trabajo, y sus ideas permanecieron 
prácticamente desconocidas hasta el descubrimiento de Hubble. Pero en 1927, un 
profesor de física y sacerdote católico llamado Georges Lemaitre (1894-1966) 
propuso una idea semejante: si retrotraemos la historia del universo, a medida que 
vamos a pasados más lejanos el universo se va haciendo cada vez más pequeño, 
hasta que llegamos a un suceso de creación —lo que llamamos en la actualidad el 
Big Bang—. La imagen del Big Bang no gusté) a todo el mundo. De hecho, el 
término Big Bang fue acuñado con intención peyorativa y ridiculizadora en 1949 por 
el astrofísico de Cambridge Fred Hoyle, que creía en un universo que se expandía 
eternamente. Las primeras observaciones directas que reforzaron la idea del Big 
Bang no se obtuvieron hasta 1965, con el descubrimiento de un tenue fondo de 
microondas que llena todo el espacio. Esta radiación cósmica de fondo de 
microondas o CMBR (siglas de Cosmic Microwave Background Radiation), es análoga 
a la de los hornos de microondas pero mucho menos potente. Podemos observar 
esa radiación de fondo nosotros mismos si sintonizamos el televisor a un canal no 
utilizado, ya que un pequeño tanto por ciento de la nieve que vemos en la pantalla 
es debido a la radiación de fondo. Esa radiación fue descubierta accidentalmente por 
dos científicos de los laboratorios Bell que intentaban eliminar ese ruido estático de 
su antena de microondas. Al principio, creyeron que esa señal estática procedía de 
las deposiciones de palomas que habían anidado en su aparato, pero resultó que su 
problema tenía un origen más interesante— la radiación de fondo es la radiación 
que queda del universo primitivo muy caliente y denso que habría existido poco 
después del Big Bang—. A medida que el universo se expandió, la radiación se 
enfrió hasta convertirse en el tenue remanente que observamos ahora. 
Actualmente, esas microondas sólo podrían calentar la comida hasta —270 °C, tres 
grados por encima del cero absoluto, por lo cual no resultan demasiado útiles para 
freír palomitas de maíz. Los astrónomos han hallado otros indicios que sostienen la 
imagen del Big Bang de un universo primitivo diminuto y muy caliente. Por ejemplo, 
durante el primer minuto, aproximadamente, el universo habría estado más caliente 


que el centro de una estrella típica. Durante ese intervalo, el conjunto del universo 
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se habría comportado como un reactor nuclear de fusión. Las reacciones nucleares 
habrían cesado cuando el universo se expandió y enfríe) lo suficiente, pero la teoría 
predice que eso debería haber dejado el universo con un 23 por 100 de helio y 
trazas de litio y berilio (todos los elementos más pesados han sido formados 
posteriormente, en el interior de las estrellas). El cálculo está en buen acuerdo con 
las cantidades observadas de helio, litio y berilio. Las medidas de la abundancia de 
helio y de la radiación cósmica de fondo proporcionaron evidencia convincente a 
favor de la imagen del Big Bang del universo muy primitivo, pero aunque podemos 
considerar dicha imagen como una descripción válida de los tiempos muy primitivos, 
sería equivocado tomar la idea del Big Bang literalmente, es decir, pensar que la 
teoría de Einstein proporciona una visión auténtica del origen del universo. Ello es 
porque la relatividad general predice que hay un instante en que la temperatura, la 
densidad y la curvatura del universo serían infinitas, una situación que los 
matemáticos llaman singularidad. Para los físicos, ello significa que la teoría de 
Einstein deja de valer en dicho instante y por lo tanto no puede ser utilizada para 
predecir cómo empezó el universo, sino sólo cómo evolucionó después de aquel 
instante. Así, aunque podamos utilizar las ecuaciones de la relatividad general y 
nuestras observaciones del firmamento para aprender cómo era el universo en una 
edad muy temprana, no es correcto extrapolar la imagen del Big Bang hasta 
exactamente el inicio. Dentro de pocas líneas abordaremos el tema del origen del 
universo, pero antes debemos decir algunas palabras sobre la primera fase de la 
expansión. Los físicos la llaman inflación. A no ser que usted viva en Zimbabue, 
donde la inflación excedió hace poco el 200.000.000 por 100, puede que el término 
inflación no le parezca muy explosivo. Pero, incluso según las estimaciones más 
conservadoras, durante la inflación cosmológica el universo se expandió en un 
factor de 1.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000 en 


0,00000000000000000000000000000000001 segundos 
Es como si una moneda de un centímetro de diámetro súbitamente explotara a una 
dimensión de unos diez millones de veces la anchura de la Vía Láctea. Podría 


parecer que eso viola la relatividad, ya que ésta establece que nada puede moverse 
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más rápido que la luz en el vacío, pero dicha velocidad límite no se aplica a la 
expansión del propio espacio. La idea de que un episodio inflacionario como éste 
pudiera haberse producido fue propuesta por primera vez en 1980, a partir de 
consideraciones que van más allá de la teoría de Einstein de la relatividad general y 
tienen en cuenta aspectos de la teoría cuántica. Como no disponemos de una teoría 
cuántica completa de la gravedad, los detalles todavía están siendo elaborados, y 
los físicos no están del todo seguros de cómo ocurrió la inflación. Pero según la 
teoría, la expansión causada por la inflación no habría sido completamente 
uniforme, en contraste con lo que predice la imagen del Big Bang tradicional. Esas 
irregularidades producirían variaciones minúsculas en la temperatura de la radiación 
cósmica de fondo en diferentes direcciones. Esas variaciones son demasiado 
pequeñas para que hubieran podido ser detectadas en la década de 1960, pero 
fueron descubiertas por primera vez en 1992 por el satélite COBE de la NASA, y 
posteriormente medidas por su sucesor, el satélite WMAP, lanzado en 2001. En 
consecuencia, estamos bastante seguros de que la inflación realmente tuvo lugar. 
Irónicamente, aunque pequeñas variaciones en la radiación cósmica de fondo 
constituyen una evidencia de la inflación, una de las razones por las cuales la 
inflación es importante es la uniformidad casi perfecta de la temperatura de la 
radiación cósmica de fondo. Si calentamos una parte de un objeto a una 
temperatura mayor que la de sus alrededores y esperamos, la zona caliente se irá 
enfriando y sus alrededores se irán calentando hasta que la temperatura sea 
uniforme. Análogamente, esperaríamos a que el universo llegara a tener una 
temperatura uniforme, pero ello requeriría tiempo, y si la inflación no se hubiera 
producido no habría habido suficiente tiempo en toda la historia del universo para 
que el calor de zonas muy separadas se igualara, suponiendo que la velocidad de la 
transferencia de dicho calor estuviera limitada por la velocidad de la luz. Un período 
de expansión muy rápida (mucho más rápida que la velocidad de la luz) pone 
remedio a ese problema, ya que en ese caso sí habría habido tiempo suficiente para 
igualar la temperatura de la zona extremadamente diminuta del universo primitivo 
preinflacionario. La inflación explica el estallido o «bang» del Big Bang, al menos en 
el sentido que durante el intervalo que duró la inflación la expansión fue mucho más 


extremada que la predicha por la teoría tradicional del Big Bang de la relatividad 
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general. El problema es que, para que los modelos teóricos de la inflación 
funcionen, el estado inicial del universo tuvo que ser muy especial y altamente 
improbable. Así pues, la teoría tradicional de la inflación resuelve un conjunto de 
problemas pero crea otro —la necesidad de un estado inicial muy especial —. Esta 
cuestión del instante cero es eliminada en la teoría de la creación del universo que 
estamos a punto de describir. Como no podemos describir la creación utilizando la 
teoría de Einstein de la relatividad general, esta teoría debe ser reemplazada por 
una teoría más completa si queremos describir el origen del universo. De hecho, 
incluso en el caso de que la relatividad general no condujera a una singularidad, 
sospecharíamos la necesidad de una teoría más completa, porque la relatividad 
general no toma en consideración las estructuras de la materia a pequeña escala, 
que son regidas por la teoría cuántica. Ya mencionamos en el capítulo 4 que para 
casi todos los efectos prácticos la teoría cuántica no es muy relevante en el estudio 
de la estructura a gran escala del universo porque se aplica a la descripción de la 
naturaleza a escalas microscópicas. Pero si retrocedemos suficientemente en el 
tiempo, el universo alcanza un tamaño tan minúsculo como el tamaño de Planck, 
una milmillonésima de billonésima de billonésima de centímetro, en el cual la teoría 
cuántica de la gravedad debe ser tomada en consideración. Así, aunque aún no 
disponemos de una teoría cuántica completa de la gravedad, sabemos que el origen 
del universo fue un suceso cuántico. Por consiguiente, así como combinamos la 
teoría cuántica y la relatividad general —al menos provisionalmente— para deducir 
la teoría de la inflación, si queremos ir aún más atrás y comprender el origen del 
universo debemos combinar lo que sabemos de la relatividad general con la teoría 
cuántica. 

Para ver cómo se hace eso, necesitamos comprender el principio de que la gravedad 
deforma el espacio y el tiempo. La deformación del espacio es más fácil de 
visualizar que la del tiempo. Imaginemos que el universo es la superficie de una 
mesa de billar plana. La superficie de la mesa es un espacio plano, al menos en dos 
dimensiones. Si hacemos rodar una bola por la mesa irá en línea recta. Pero si la 
mesa se deforma o tiene pequeñas protuberancias en algunos lugares, como en la 
ilustración siguiente, la trayectoria de la bola se curvará. En el caso que estamos 


considerando es fácil constatar que la mesa de billar está deformada porque vemos 
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que se curva hacia una tercera dimensión exterior, que podemos representar. Pero 
como no podemos saltar fuera de nuestro propio espacio-tiempo para ver su 
deformación, resulta más difícil imaginar la deformación del espacio-tiempo de 


nuestro universo. 


Deformación del espacio. La materia y la energía deforman el espacio y alteran 
las trayectorias de los objetos 


Pero su curvatura puede ser constatada aunque no podamos salir de él y verla 
desde la perspectiva de un espacio mayor, ya que puede ser detectada desde el 
interior del mismo espacio. Imaginemos que una microhormiga está confinada sobre 
la superficie de la mesa. Incluso aunque no pueda abandonar la mesa, la hormiga 
podría detectar la deformación si midiera cuidadosamente las distancias sobre la 
mesa. Por ejemplo, la longitud de una circunferencia en el espacio plano es siempre 
algo mayor que tres veces la longitud de su diámetro (el múltiplo real es el número 
PI). Pero si la hormiga trazara un círculo alrededor del pozo de la mesa de billar 
representada en la figura, vería que la longitud de su diámetro es mayor de lo 
esperado, es decir, mayor que un tercio de la longitud de su circunferencia. De 
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hecho, si el pozo fuera suficientemente profundo, la hormiga hallaría que la longitud 
de la circunferencia es menor que la longitud del diámetro. Lo mismo ocurre con la 
deformación de nuestro universo: alarga o contrae la distancia entre los puntos del 
espacio y modifica su forma o geometría de una manera que puede ser medida 
desde el interior del mismo universo. La deformación del tiempo alarga o acorta los 


intervalos temporales de una manera análoga. 


y? 


Deformación del espacio-tiempo. La materia y la energía deforman el tiempo y 
hacen que la dimensión temporal «se mezcle» con las dimensiones espaciales 


Pertrechados con esas ideas, volvamos a la cuestión del inicio del universo. 
Podemos hablar de espacio y de tiempo por separado, tal como hemos visto en las 
explicaciones anteriores, en situaciones con velocidades pequeñas y gravedad débil. 
En general, sin embargo, el tiempo y el espacio están imbricados entre sí, de 
manera que sus alargamientos y acortamientos también implican una cierta mezcla 
entre ellos. Esa mezcla es importante en el universo primitivo y es la clave para 
entender el inicio del tiempo. La cuestión del inicio del tiempo viene a ser algo 


análogo a la cuestión del borde del mundo. Cuando la gente creía que el mundo era 
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plano se podría haber preguntado si el mar se derramaba por sus bordes. Eso ha 
sido estudiado experimentalmente: se puede dar la vuelta al mundo y no caer de él. 
El problema de lo que ocurre en el borde del mundo fue resuelto cuando la gente se 
dio cuenta de que el mundo no era una superficie plana sino curvada. Sin embargo, 
el tiempo parecía ser como una vía de tren. Si tuvo un origen, debía haber allí 
alguien, por ejemplo Dios, para poner los trenes en marcha. Aunque la teoría de 
Einstein de la relatividad general unificaba el tiempo y el espacio en el espacio- 
tiempo y suponía una cierta mezcla entre tiempo y espacio, el tiempo seguía siendo 
diferente del espacio y, o bien tenía un inicio v un final, o bien seguía 
indefinidamente. Sin embargo, una vez incorporamos los efectos de la teoría 
cuántica a la teoría de la relatividad general, en algunos casos extremos la 
deformación puede llegar a ser tan grande que el tiempo se comporte como una 
dimensión del espacio. En el universo primitivo —cuando el universo era tan 
pequeño que era regido tanto por la relatividad general como por la teoría 
cuántica— había efectivamente cuatro dimensiones del espacio y ninguna del 
tiempo. Ello significa que cuando hablamos del «inicio» del universo no tenemos en 
cuenta la cuestión sutil de que, en el universo muy primitivo, ¡no existía un tiempo 
como el tiempo que conocemos ahora! Debemos aceptar que nuestras ideas usuales 
de espacio y tiempo no se aplican al universo muy primitivo. Este está más allá de 
nuestra experiencia pero no más allá de nuestra imaginación o de nuestras 
matemáticas. Si en el universo muy primitivo las cuatro dimensiones se 
comportaban como el espacio, ¿qué ocurre con el inicio del tiempo? Darnos cuenta 
de que el tiempo se puede comportar como una dirección más del espacio implica 
que podemos librarnos del problema de que el tiempo tenga un comienzo de 
manera análoga a como nos libramos del problema del borde del mundo. 
Supongamos que el inicio del universo fue como el Polo Sur de la Tierra, con los 
grados de latitud desempeñando el papel del tiempo. Cuando nos desplazamos 
hacia el norte, los círculos de latitud constante, que representarían el tamaño del 
universo, se expandirían. El universo empezaría como un punto en el Polo Sur, pero 
éste es en muchos aspectos como cualquier otro punto. Preguntar lo que ocurrió 
antes del inicio del universo resultaría una pregunta sin sentido, porque nada hay al 
sur del Polo Sur. En esa interpretación, el espacio-tiempo no tiene bordes —en el 
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Polo Sur se cumplen las mismas leyes de la naturaleza que en todos los otros 
lugares —. Análogamente, cuando se combina la teoría general de la relatividad con 
la teoría cuántica, la cuestión de qué ocurrió antes del inicio del universo deja de 
tener sentido. La idea de que las historias del universo deberían ser superficies 
cerradas sin bordes se denomina la condición de ausencia de bordes. A lo largo de 
la historia muchos pensadores, incluido Aristóteles, han creído que el universo debe 
haber existido siempre, para evitar la cuestión de cómo empezó a existir. Otros han 
creído que el universo tuvo un inicio y lo han utilizado como argumento para la 
existencia de Dios. La observación de que el tiempo se comporta como el espacio 
presenta una nueva alternativa. Elimina la objeción inmemorial a que el universo 
tuviera un inicio y significa, además, que el inicio del universo fue regido por las 
leyes de la ciencia y que no hay necesidad de que sea puesto en marcha por algún 
Dios. Si el origen del universo fue un suceso cuántico, debería poder ser descrito 
con precisión por la suma de Feynman sobre historias. Pero aplicar la teoría 
cuántica al conjunto del universo —en que los observadores son parte del mismo 
sistema que está siendo observado— es, sin embargo, delicado. En el capítulo 4 
vimos que las partículas de materia lanzadas contra una pantalla con dos rendijas 
podían exhibir figuras de interferencia como las que forman las ondas de agua. 
Feynman demostró que eso ocurre porque una partícula no tiene una única historia, 
es decir, cuando se mueve desde el punto inicial A hasta un punto final B no sigue 
un camino bien definido, sino toma simultáneamente todos los posibles caminos que 
conectan ambos puntos. Según esa interpretación, la interferencia no constituye 
una sorpresa porque, por ejemplo, la partícula puede viajar a través de ambas 
rendijas al mismo tiempo e interferir consigo misma. Aplicada al movimiento de una 
partícula, el método de Feynman nos dice que para calcular la probabilidad de un 
punto final particular cualquiera debemos considerar todas las historias que la 
partícula podría seguir desde su punto de partida hasta dicho punto de llegada. 
También podemos utilizar los métodos de Feynman para calcular las probabilidades 
cuánticas para observaciones del universo. Si son aplicadas al universo en su 
conjunto no hay punto A, de manera que sumamos sobre todas las historias que 
satisfacen la condición de ausencia de límites y que terminan en el universo que 


observamos hoy. En esa perspectiva, el universo apareció espontáneamente, 
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empezando en todos los estados posibles, la mayoría de los cuales corresponden a 
otros universos. Mientras que algunos de dichos universos son parecidos al nuestro, 
la gran mayoría es muy diferente. No difieren tan sólo en algunos detalles, como 
por ejemplo en si Elvis Presley realmente murió joven o si los nabos se comen o no 
como postre, sino que difieren incluso en las leyes aparentes de la naturaleza. De 
hecho, existen muchos universos, con muchos conjuntos diferentes de leyes físicas. 
Hay gente que hace un gran misterio de esta idea, denominada a veces multiverso, 
pero en el fondo no se trata más que de una forma diferente de expresar la suma 
de Feynman sobre historias. Para representar esto, alteremos la analogía del globo 
de Eddington y en su lugar imaginemos el universo en expansión como la superficie 
de una burbuja. Nuestra imagen de la creación cuántica espontánea del universo es 
entonces algo parecida a la formación de burbujas de vapor en agua hirviente. 
Aparecen muchas burbujas diminutas, que vuelven a desaparecer rápidamente. 
Esas burbujas representan miniuniversos que se expanden pero se vuelven a 
colapsar cuando aún tienen tamaño microscópico. Representan posibles universos 
alternativos pero no tienen un gran interés, ya que no duran lo suficiente para que 
en ellos se desarrollen galaxias ni estrellas ni mucho menos vida inteligente. Sin 
embargo, unas pocas de esas burbujas crecerán lo suficiente para no volverse a 
colapsar, continuarán expandiéndose a un ritmo cada vez mayor y formarán las 
burbujas de vapor que somos capaces de ver. Esas burbujas corresponden a 
universos que empiezan expandiéndose a un ritmo cada vez más rápido, en otras 
palabras, en un estado de inflación. 

Tal como hemos dicho, la expansión producida por la inflación no sería 
completamente uniforme. En la suma sobre historias hay sólo una historia 
completamente uniforme y regular, a la que corresponde la probabilidad máxima, 
pero muchas otras historias ligeramente irregulares tienen probabilidades casi tan 
elevadas como ella. Es por eso por lo que la inflación predice que es probable que el 
universo primitivo sea ligeramente no uniforme, correspondiendo a las pequeñas 
variaciones de la intensidad que fueron observadas en la radiación cósmica de 
fondo. 

Tenemos suerte de las irregularidades del universo primitivo. ¿Por qué? La 


homogeneidad es buena si no queremos que la crema se separe de la leche, pero 
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un universo homogéneo es un universo aburrido. Las irregularidades del universo 
primitivo son importantes porque si algunas regiones tenían una densidad 
ligeramente mayor que las otras, la atracción gravitatoria de la densidad adicional 
habría reducido el ritmo de expansión de dichas regiones en comparación con las de 


sus alrededores. 


Multiverso. Las fluctuaciones cuánticas conducen a la creación de universos 
diminutos a partir de la nada. Unos pocos de ellos alcanzan un tamaño crítico, tras 
lo cual se expanden de manera inflacionaria, formando galaxias, estrellas y, al 
menos en uno de ellos, seres como nosotros. 


Como la fuerza de la gravedad va agrupando lentamente la materia, puede llegar a 
conseguir que se colapse para formar galaxias y estrellas que pueden conducir a 
planetas y, al menos en una ocasión, a humanos. Observe, pues, con atención la 
imagen del cielo en microondas: es el plano de todas las estructuras del universo. 
Somos el producto de fluctuaciones cuánticas del universo muy primitivo. Si uno 
fuera religioso, podría decir que Dios juega realmente a los dados. 

Esta idea conduce a una visión del universo que difiere profundamente del concepto 


tradicional y nos exige modificar la manera en que pensamos la historia del 
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universo. 


El fondo cósmico de microondas. Esta imagen del firmamento fue producida a 
partir de siete años de datos del satélite WMAP publicados en 2010. Pone de 
manifiesto las fluctuaciones de la temperatura —mostradas a través de diferentes 
colores—, que datan de hace unos trece mil setecientos millones de años. Las 
fluctuaciones representadas corresponden a diferencias de temperatura de menos 
de uno milésimo de grado en la escala centígrado o Celsius. Aun así, fueron las 
semillas que crecieron hasta convertirse en galaxias. (Equipo científico 
NASA/WMAP.) 


Para hacer predicciones en cosmología necesitamos calcular las probabilidades de 
los diferentes estados del conjunto del universo en el presente. En física, 
normalmente se supone algún estado inicial para el sistema y se le hace evolucionar 
en el tiempo mediante las ecuaciones matemáticas adecuadas. Dado el estado del 
sistema en un instante, se intenta calcular la probabilidad de que el sistema esté en 
un cierto estado diferente en un instante posterior. La hipótesis habitual en 
cosmología es que el universo tiene una historia única bien definida y que se puede 
utilizar las leyes de la física para calcular cómo esa historia se va desplegando con 
el tiempo. Llamamos a eso el método ascendente («de abajo arriba» o bottom-up) 
de tratamiento de la cosmología. Pero como debemos tomar en consideración la 
naturaleza cuántica del universo, expresada por la suma de Feynman sobre 
historias, la amplitud de probabilidad de que el universo se halle ahora en un cierto 


estado particular se consigue sumando las contribuciones de todas las historias que 
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satisfacen la condición de ausencia de bordes y que terminan en el estado en 
cuestión. En otras palabras, en cosmología no deberíamos seguir la historia del 
universo de abajo arriba, porque supone que hay una sola historia con un punto de 
partida y una evolución bien definidos. En lugar de eso se debería trazar la historia 
descendente (de «arriba abajo» o top-down) hacia atrás, partiendo del instante 
actual. Algunas historias serán más probables que otras y la suma total estará 
dominada normalmente por una sola historia que empieza con la creación del 
universo y culmina en el estado que estamos considerando. Pero habrá diferentes 
historias para los diferentes estados posibles del universo en el presente. Eso 
conduce a una visión radicalmente diferente de la cosmología y de la relación entre 
causa y efecto. Las historias que contribuyen a la suma de Feynman no tienen una 
existencia autónoma, sino que dependen de lo que se mida. Así pues, nosotros 
creamos la historia mediante nuestra observación en lugar tic que la historia nos 
cree a nosotros. La idea de que el universo no tiene una historia única e 
independiente del observador parece estar en contradicción con ciertos hechos que 
conocemos. Puede haber una historia en que la Luna esté hecha de queso de 
Roquefort, pero hemos observado que la Luna no es de queso, cosa que es una 
mala noticia para los ratones. Por lo tanto, las historias en que la Luna es de queso 
no contribuyen al estado actual de nuestro universo, a pesar de que pueden tal vez 
contribuir a otros estados. Eso puede parecer ciencia ficción, pero no lo es. Otra 
implicación del método descendente es que en él las leyes aparentes de la 
naturaleza dependen de la historia del universo. Muchos científicos creen que existe 
una teoría única que explica dichas leyes, además de los valores y la naturaleza de 
las constantes físicas como por ejemplo la masa del electrón o la dimensionalidad 
del espacio-tiempo. Pero la cosmología «de arriba abajo» afirma que las leyes 
aparentes de la naturaleza son diferentes para historias diferentes. 

Consideremos la dimensionalidad aparente del universo. Según la teoría M, el 
espacio-tiempo tiene diez dimensiones espaciales y una dimensión temporal. La 
idea es que siete de las dimensiones espaciales están curvadas en un tamaño tan 
pequeño que no las advertimos, cosa que nos produce la impresión de que lo único 
que existe son las tres dimensiones extensas remanentes con las que estamos 


familiarizados. Una de las cuestiones centrales abiertas en la teoría M es: ¿por qué, 


Gentileza de Pablo Testai 104 Preparado por Patricio Barros 


El gran diseño www.librosmaravillosos.com S. Hawking y L. Mlodinow 


en nuestro universo, no hay más dimensiones extensas, y por qué hay dimensiones 
curvadas? A mucha gente le gustaría creer que hay algún mecanismo que hace que 
todas las dimensiones espaciales menos tres se curven espontáneamente. 
Alternativamente, también podría haber ocurrido que todas las dimensiones 
hubieran empezado muy pequeñas pero, por alguna razón que desconocemos, tres 
dimensiones espaciales se expandieran y las otras no. Parece, sin embargo, que no 
hay ninguna razón dinámica por la que el universo tenga que parecer 
cuatridimensional. Es más: la cosmología descendente predice que el número de 
dimensiones espaciales extensas no está fijado por ningún principio de la física, sino 
que habrá una cierta amplitud de probabilidad cuántica para cada número de 
dimensiones espaciales extensas, desde o hasta 10. La suma de Feynman permite 
todos esos valores, para cada posible historia del universo, pero la observación de 
que nuestro universo tiene tres dimensiones espaciales extensas selecciona la 
subclase de historias que tienen esta propiedad. En otras palabras, la probabilidad 
cuántica de que el universo tenga otras dimensiones extensas además de las tres 
habituales es irrelevante, porque ya hemos medido su dimensionalidad y 
determinado que estamos en un universo con tres dimensiones espaciales extensas. 
En tanto que la probabilidad de tres dimensiones espaciales extensas no sea 
exactamente nula, no importa cuán pequeña sea en comparación con la 
probabilidad para otros números de dimensiones. Sería como preguntar por la 
probabilidad de que el Papa actual sea chino. Sabemos que es alemán, aunque la 
probabilidad de que fuera chino es mucho mayor ya que hay muchos más chinos 
que alemanes. Análogamente, sabemos que nuestro universo exhibe tres 
dimensiones espaciales extensas y por lo tanto, aunque otros números de 
dimensiones espaciales extensas tuvieran una amplitud de probabilidad mayor, sólo 
estamos interesados en las historias con tres dimensiones. ¿Y qué ocurre con las 
dimensiones curvadas? Recordemos que en la teoría M, la forma precisa de las 
restantes dimensiones curvadas, el espacio interno, determina los valores de 
magnitudes físicas como la carga del electrón y la naturaleza de las interacciones 
entre las partículas elementales, es decir, la fuerzas de la naturaleza. Las cosas 
serían más claras si las teoría M hubiera permitido tan sólo una única forma para las 


dimensiones curvadas, o quizá unas pocas, todas menos una de las cuales hubieran 
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podido ser descartadas de una manera u otra, dejándonos con una única posibilidad 
para las leyes aparentes de la naturaleza. En cambio, hay amplitudes de 
probabilidad no nulas para unos 10500 espacios internos diferentes, cada uno de los 
cuales conduce a leyes diferentes y a valores diferentes de las constantes físicas. Si 
construimos la historia del universo de abajo arriba, no hay razón por la cual el 
universo debiera haber acabado con el espacio interno correspondiente a las 
interacciones entre partículas que observamos nosotros, el modelo estándar de las 
interacciones entre partículas elementales. Pero en la formulación descendente 
aceptamos que existen universos con todos los posibles espacios internos. En 
algunos universos, los electrones pesan como pelotas de golf y la fuerza de la 
gravedad es más intensa que la del magnetismo. En el nuestro, se aplica el modelo 
estándar, con todos sus parámetros. Podemos calcular la amplitud de probabilidad 
para el espacio interno correspondiente al modelo estándar partiendo de la base de 
la condición de ausencia de bordes. Tal como ocurre con la probabilidad de que 
haya un universo con tres dimensiones extensas, no importa cuán pequeña sea esta 
amplitud en comparación con otras posibilidades, porque ya hemos observado que 
el modelo estándar describe nuestro universo. La teoría que describimos en este 
capítulo es verificable. En los ejemplos anteriores, hemos insistido en que las 
amplitudes de probabilidad relativa para universos radicalmente diferentes, como 
por ejemplo los que tienen un número diferente de dimensiones extensas, no 
importan. Sin embargo, las amplitudes de probabilidad relativa para universos 
vecinos (es decir, parecidos) sí importan. La condición de ausencia de bordes 
implica que la amplitud de probabilidad es máxima para las historias en que el 
universo comienza con una forma completamente lisa, y se reduce para los 
universos que son más irregulares. Ello significa que el universo primitivo debería 
haber sido casi liso, salvo diminutas irregularidades. Tal como hemos advertido, 
podemos observar esas irregularidades como pequeñas variaciones en las 
microondas que nos llegan de direcciones diferentes del firmamento. Se ha 
comprobado que concuerdan exactamente con las exigencias generales de la teoría 
inflacionaria; sin embargo, necesitaremos mediciones más precisas para poder 
distinguir completamente la teoría descendente de las otras teorías, y así 
confirmarla o refutarla. Es de esperar que tales mediciones sean llevadas a cabo por 
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satélites en un futuro próximo. Hace siglos, la gente creía que la Tierra era única y 
estaba situada en el centro del universo. Actualmente sabemos que en nuestra 
galaxia hay centenares de miles de millones de estrellas, y que hay centenares de 
miles de millones de galaxias, un gran porcentaje de las cuales contienen sistemas 
planetarios. Los resultados descritos en este capítulo indican también que nuestro 
universo es uno de muchos universos y que sus leyes aparentes no están 
determinadas de forma única. Ello debe resultar decepcionante para los que 
esperaban que una teoría última, una teoría de todo, predijera la naturaleza de la 
física cotidiana. No podemos predecir características discretas como el número de 
dimensiones extensas del espacio o el espacio interno que determina las 
magnitudes físicas que observamos, como por ejemplo la masa y la carga del 
electrón y de otras partículas elementales, sino que utilizamos esos números para 
seleccionar las historias que contribuyen a la suma de Feynman. Parece que nos 
hallemos en un punto crítico en la historia de la ciencia, en el cual debemos 
modificar nuestra concepción de los objetivos y de lo que hace que una teoría física 
sea aceptable. Parece que los valores de los parámetros fundamentales, e incluso la 
forma de las leyes aparentes de la naturaleza, no son exigidos por ningún principio 
físico o lógico. Los parámetros pueden tomar muchos valores diferentes y las leyes 
pueden adoptar cualquier forma que conduzca a una teoría matemática 
autoconsistente, y toman en general valores diferentes y formas diferentes en 
universos diferentes. Puede que ello no satisfaga nuestro deseo humano de ser 
especiales o de descubrir unas instrucciones claras que contengan todas las leyes de 
la física, pero ésa parece ser la forma de funcionar de la naturaleza. Parece haber 
un vasto paisaje de universos posibles. Tal como veremos en el capítulo siguiente, 
los universos en que pueda existir vida como la nuestra son raros. Vivimos en uno 
de los universos en que la vida es posible, pero tan sólo con que el universo fuera 
ligeramente diferente seres como nosotros no podrían existir. ¿Qué podemos hacer 
con esa sintonización tan fina? ¿Es una evidencia de que el universo, a fin de 
cuentas, fue diseñado por un Creador benévolo? ¿O bien la ciencia ofrece otra 


explicación? 
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Capítulo 7 
EL MILAGRO APARENTE 


Los chinos hablan de una Época, durante la dinastía Hsia (c. 2205 a 1782 a. C), en 
que nuestro entorno cósmico varió súbitamente. Aparecieron diez soles en el cielo. 
La gente en la Tierra sufría mucho de tanto calor, de manera que el emperador 
ordenó a un célebre arquero que disparara contra los soles adicionales. El arquero 
fue recompensado con una píldora que tenía el poder de hacerle inmortal, pero su 
mujer se la robó. Por ese delito fue desterrada a la Luna. Los chinos estaban en lo 
cierto al pensar que un sistema solar con diez soles no resulta acogedor para la vida 
humana. Actualmente sabemos que, aunque se nos ofrecerían grandes posibilidades 
de broncearnos, la vida probablemente no se desarrollaría nunca en un sistema 
solar con múltiples soles. Las razones no son tan sencillas como el calor asfixiante 
imaginado en la leyenda china. De hecho, un planeta podría tener una temperatura 
agradable aunque orbitara alrededor de múltiples soles, al menos durante un cierto 
intervalo. Pero parece improbable que así se pudiera alcanzar un calentamiento 
uniforme durante largos intervalos de tiempo, situación que parece necesaria para 
la vida. Para comprender por qué, consideremos lo que ocurre con el tipo más 
sencillo de sistema de múltiples estrellas, un sistema con dos soles, que es 
denominado una estrella binaria. Aproximadamente, la mitad de las estrellas del 
firmamento son miembros de tales sistemas. Pero incluso los sistemas binarios 
sencillos sólo pueden mantener ciertos tipos de órbitas estables, del tipo mostrado 
en la figura. En cada una de ellas, es probable que haya intervalos de tiempo en 
que el planeta esté demasiado caliente o demasiado frío para poder albergar vida. 
La situación sería aún peor para sistemas con muchas estrellas. 

Nuestro sistema solar tiene otras propiedades «afortunadas» sin las cuales nunca 
habrían podido desarrollarse formas sofisticadas de vida. Por ejemplo, las leyes de 
Newton permiten que las órbitas planetarias sean círculos o elipses, que son círculos 
alargados, más anchos en un eje y más estrechos en otro. El grado de deformación 
de una elipse viene descrito por lo que se denomina su excentricidad, un número 


entre cero y uno. 
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Órbitas binarias. Los planetas que orbitan en sistemas de estrellas binarias 
probablemente tendrían un clima poco hospitalario, en algunas estaciones 
demasiado cálido y en otras demasiado frío para la vida 


Una excentricidad vecina a cero significa que la figura se parece mucho a un círculo 
en tanto que una excentricidad próxima a uno significa que la figura está muy 
aplanada. Kepler estaba trastornado por la idea de que los planetas no se mueven 
en círculos perfectos, pero la órbita de la Tierra tiene una excentricidad de tan sólo 
un 2 por 100, lo que significa que casi es circular. Como veremos, eso es un gran 
golpe de suerte. 

Los patrones estacionales del clima terrestre están determinados principalmente por 
la inclinación del eje de rotación de la Tierra con respecto al plano de su órbita 
alrededor del Sol. Por ejemplo, durante el invierno en el hemisferio septentrional, el 
Polo Norte tiene una inclinación que lo aleja del Sol. El hecho de que la Tierra se 
halle más cerca del Sol en esa época—sólo unos 146,4 millones de kilómetros, en 
comparación con los 150,8 millones de kilómetros a que se encuentra a principios 
de julio— tiene un efecto despreciable sobre la temperatura, en comparación con los 
electos de la inclinación. 


Pero en los planetas con una excentricidad orbital grande la variación de la distancia 
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al Sol desempeña un papel mucho mayor. En Mercurio, por ejemplo, con una 
excentricidad de un 20 por 100, la temperatura es unos 110 *C más cálida en la 
época de máxima aproximación del planeta al Sol (perihelio) que cuando está más 
alejado del Sol (afelio). 


Excentricidades. La excentricidad constituye una medida de cuán próxima se halla 
una elipse a un círculo. Las órbitas circulares son propicias a la vida, en tanto que 
las órbitas muy elongadas producen grandes fluctuaciones estacionales de 
temperatura 


De hecho, si la excentricidad de la órbita de la Tierra fuera próxima a la unidad, los 
océanos hervirían cuando alcanzáramos el punto más próximo al Sol y se 
congelarían cuando alcanzásemos el punto más lejano, lo cual haría que ni las 
vacaciones de invierno ni las de verano fueran demasiado agradables. 
Excentricidades orbitales grandes no conducen a la vida, de manera que hemos sido 
afortunados de tener un planeta cuya excentricidad orbital sea próxima a cero. 
También hemos tenido suerte en la relación entre la masa del Sol y su distancia a la 
Tierra, ya que la masa de la estrella determina la cantidad de energía que libera. 
Las estrellas mayores tienen una masa de aproximadamente cien veces la masa del 


Sol, y las menores son unas cien veces menos masivas que el Sol. Y aun así, 
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suponiendo que la distancia Tierra/Sol está fijada, si nuestro Sol fuera tan sólo un 
20 por 100 más masivo o menos masivo, la Tierra sería más fría que actualmente 
Marte o más caliente que Venus en la actualidad. Tradicionalmente, dada cualquier 
estrella, los científicos definen la «zona habitable» como la estrecha región 
alrededor de la estrella en la cual las temperaturas planetarias son tales que puede 
existir agua líquida. La zona habitable en nuestro sistema solar, representada abajo, 
es muy pequeña. Afortunadamente para aquellos de nosotros que somos formas de 


vida inteligente, ¡la Tierra está precisamente en esa zona! 


Zona habitable. Sólo los planetas que están en la zona verde (la zona habitable) 
son adecuados para la vida. La estrella amarilla representa nuestro Sol Las estrellas 
más blancas son mayores y más calientes, las más rojas son más pequeñas y frías. 

Los planetas más próximos a sus soles que la zona verde serían demasiado 

Calientes para la vida y los más alejados de ella, demasiado fríos. El tamaño de la 

zona hospitalaria es más reducida para las estrellas más frías 


Newton creía que nuestro sorprendentemente habitable sistema solar no había 
«surgido del caos por las meras leves de la naturaleza», sino que el orden del 


universo fue «creado por Dios al principio y conservado por El hasta nuestros días 
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en el mismo estado y condición». Es fácil comprender por qué se puede creer eso. 
Esas casualidades tan improbables que han conspirado para hacer posible nuestra 
existencia, y el diseño del mundo hospitalario para la vida humana, serían en 
verdad sorprendentes si nuestro sistema solar fuera el único sistema planetario en 
el universo. Pero en 1992 se realizó la primera observación confirmada de un 
planeta que giraba alrededor de una estrella que no era nuestro Sol. En la 
actualidad conocemos centenares de planetas como ése, y poca gente duda de que 
exista un número incontable de otros planetas entre los muchos miles de millones 
de estrellas de nuestro universo. Ello hace que las coincidencias de nuestras 
condiciones planetarias —una sola estrella, la combinación afortunada de la 
distancia Tierra-Sol y la masa solar— sean mucho menos asombrosas y mucho 
menos elocuentes como evidencia de que el universo fue cuidadosamente diseñado 
sólo para complacernos a los humanos. Hay planetas de todas clases y algunos —al 
menos uno— albergan vida, y cuando los seres de un planeta que alberga vida 
examinan el mundo que les rodea se ven forzados a concluir que su ambiente 
satisface las condiciones necesarias para que ellos existan. Es posible convertir esa 
última afirmación en un principio científico: nuestra mera existencia impone reglas 
que determinan desde dónde y en qué tiempo podemos observar el universo. Es 
decir, el hecho de que existamos restringe las características del tipo de entorno en 
que nos podemos hallar. Ese principio es denominado el principio antrópico «débil» 
(veremos dentro de poco por qué se añade el calificativo «débil»). Un término más 
adecuado que el de «principio antrópico» hubiera sido el de «principio de 
selección», porque el principio se refiere a cómo nuestro conocimiento de nuestra 
propia existencia impone reglas que seleccionan, de todos los entornos posibles, 
sólo aquellos que permiten la vida. Aunque pueda sonar a filosofía, el principio 
antrópico débil puede ser utilizado para efectuar predicciones científicas. Por 
ejemplo, ¿qué edad tiene el universo? Para que podamos existir, el universo debe 
contener elementos como el carbono, que son producidos, como veremos, 
cocinando elementos ligeros en el interior del horno de las estrellas. A continuación, 
el carbono debe ser diseminado en el espacio en una explosión de supernova y se 
debe condensar como parte de un planeta en una nueva generación de sistemas 


solares. En 1961, el físico Robert Dicke arguyó que ese proceso requiere unos diez 
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mil millones de años, de modo que el universo debe tener como mínimo esa edad. 
Por otro lado, el universo no puede ser mucho más viejo que diez mil millones de 
años, ya que en el futuro lejano se habrá consumido el combustible para las 
estrellas, y necesitamos estrellas calientes para nuestro sostenimiento. Por lo tanto, 
el universo debe de tener unos diez mil millones de años. No es una predicción 
extremadamente precisa, pero es verdadera—según los datos de que disponemos 
actualmente, el Big Bang ocurrió hace unos trece mil setecientos millones de años— 
. Tal como en el caso de la edad del universo, las predicciones antrópicas indican 
habitualmente un intervalo de valores para algunos parámetros físicos en lugar de 
determinarlos con precisión. Ello es debido a que, si bien es posible que nuestra 
existencia no requiera un valor particular de un parámetro físico, depende de que 
tales parámetros no difieran demasiado de los valores que observamos que tienen. 
Además, suponemos que las condiciones reales en nuestro mundo son típicas 
dentro del intervalo antrópicamente permitido. Por ejemplo, si tan sólo 
excentricidades modestas, digamos entre o y 0,5, permiten la vida, entonces una 
excentricidad de 0,1 no nos debe sorprender, porque probablemente un porcentaje 
considerable del conjunto de los planetas del universo tendrá órbitas con 
excentricidades como ésta. Pero si la Tierra se moviera en círculo casi perfecto, 
digamos con una excentricidad de 0,00000000001, ello haría efectivamente de la 
Tierra un planeta muy especial y nos motivaría a intentar explicar por qué nos 
hallamos en un hogar tan anómalo. Esa idea es denominada a veces principio de 
mediocridad. 

Las coincidencias afortunadas relacionadas con la forma de las órbitas planetarias, 
la masa del sol, etc., son calificadas de ambientales, porque surgen de una feliz 
casualidad de nuestro entorno y no de las leyes fundamentales de la naturaleza. La 
edad del universo también es un factor ambiental, ya que aunque en la historia del 
universo haya un tiempo anterior y un tiempo posterior al nuestro debemos vivir en 
esta era porque es la única que puede conducir a la vida. Las coincidencias 
ambientales son fáciles de comprender, porque nuestro hábitat cósmico es tan sólo 
un caso concreto entre los muchos que existen en el universo, y obviamente 
debemos existir en un ambiente que sea compatible con la vida. El principio 
antrópico débil no resulta demasiado controvertido pero hay una forma más fuerte 
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que sostendremos a continuación, aunque es mirada con desdén entre algunos 
físicos. El principio antrópico fuerte sugiere que el hecho de que existamos impone 
restricciones no sólo con respecto a nuestro entorno, sino también sobre la forma y 
contenido posibles de las propias leyes de la naturaleza. Esa idea surgió porque no 
son sólo las peculiares características de nuestro sistema solar las que parecen 
extrañamente compatibles con el desarrollo de la vida humana, sino también las 
características del conjunto del universo, y eso es mucho más difícil de explicar. La 
historia de cómo el universo primordial de hidrógeno, helio y un poco de litio 
evolucionó hacia un universo que aloja al menos un planeta con vida inteligente es 
una historia de muchos capítulos. Como hemos mencionado antes, las fuerzas de la 
naturaleza tenían que ser tales que los elementos más pesados — especialmente el 
carbono— pudiesen ser producidos a partir de los elementos primordiales y 
permanecer estables durante al menos miles de millones de años. Dichos elementos 
pesados fueron formados en los hornos que llamamos estrellas, de manera que, 
antes, las fuerzas tuvieron que permitir que se formaran estrellas y galaxias. Éstas 
crecieron a partir de las semillas de las diminutas inhomogeneidades del universo 
primitivo, que era casi completamente uniforme, pero sabiamente contenía 
variaciones de densidad del orden de una parte en cien mil. Pero la existencia de 
estrellas y, en su interior, de los elementos de que estamos formados, no es 
suficiente. La dinámica de las estrellas tenía que ser tal que algunas de ellas 
acabaran por explotar y, además, lo hicieran precisamente de manera que 
dispersaran por el espacio galáctico sus elementos pesados. Además, las leyes de la 
naturaleza debían permitir que esos remanentes de la explosión pudieran volverse a 
condensar en una nueva generación de estrellas circundadas por planetas que 
incorporaran esos elementos pesados. Así como algunos acontecimientos de la 
Tierra primitiva eran imprescindibles para permitir nuestro desarrollo, también cada 
eslabón de esa cadena de procesos resulta necesario para nuestra existencia. Pero 
en el caso de los acontecimientos que caracterizan la evolución del universo, tales 
procesos son regidos por el equilibrio de las fuerzas fundamentales de la naturaleza, 
cuyas relaciones mutuas tenían que ser justo las adecuadas para que pudiéramos 
existir. Uno de los primeros en reconocer que eso podía suponer un alto grado de 
ajuste fue Fred Hoyle en la década de 1950. Hoyle creía que todos los elementos 
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químicos se habían formado originariamente a partir del hidrógeno, que él 
consideraba como la auténtica sustancia primordial. El hidrógeno tiene el núcleo 
atómico más sencillo, que consiste en sólo un protón, sea solo o combinado con uno 
o dos neutrones (Las diferentes formas del hidrógeno, o de cualquier otro núcleo, 
que tienen el mismo número de protones pero diferente número de neutrones son 
denominadas isótopos.) Actualmente sabemos que el helio y el litio, cuyos núcleos 
contienen dos y tres protones respectivamente, también fueron sintetizados 
primordialmente, aunque en mucha menor abundancia, cuando el universo tenía 
unos doscientos segundos. Por otro lado, la vida depende de elementos más 
complicados, el más importante de los cuales es el carbono, la base de toda la 
química orgánica. Aunque podríamos imaginar organismos «vivientes», como por 
ejemplo ordenadores inteligentes compuestos por otros elementos, como el silicio, 
es dudoso que la vida pudiera haber evolucionado espontáneamente en ausencia de 
carbono. Las razones para ello son de tipo técnico, pero tienen que ver con la 
manera singular en que el carbono se combina con otros elementos. El dióxido de 
carbono, por ejemplo, es gaseoso a temperatura ambiente, lo cual biológicamente 
es muy útil. El silicio es el elemento que está inmediatamente debajo del carbono en 
la tabla periódica y por lo tanto ambos tienen propiedades químicas análogas. Sin 
embargo, el dióxido de silicio, cuarzo, es mucho más útil en una colección de rocas 
que en los pulmones de un organismo. Aun así, quizá podrían evolucionar algunas 
formas de vida que se alimentaran de silicio y movieran rítmicamente sus colas en 
estanques de amoníaco líquido. Pero incluso un tipo exótico de vicia como éste no 
podría evolucionar a partir de tan sólo los elementos primordiales, ya que esos 
elementos únicamente pueden formar dos compuestos estables, el hidruro de litio, 
que es un sólido cristalino incoloro, y el gas hidrógeno, ninguno de los cuales es un 
compuesto que se pueda reproducir y mucho menos enamorarse. Además, está el 
hecho de que nosotros somos una forma de vida de carbono, y ello suscita la 
cuestión de cómo fueron formados el carbono, cuyo núcleo contiene seis protones, y 
los otros elementos pesados de nuestro cuerpo. El primer paso tiene lugar cuando 
las estrellas más viejas empiezan a acumular helio, que es producido cuando dos 
núcleos de hidrógeno chocan y se fusionan entre sí. Eso ocurre dentro de las 


estrellas y es la manera como éstas producen la energía que nos calienta. A su vez, 
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dos átomos de helio pueden chocar y formar berilio, cuyo núcleo contiene cuatro 
protones. En principio, una vez se ha formado el berilio se podría fusionar con un 
tercer núcleo de helio para formar carbono, pero eso no ocurre porque el isótopo de 
berilio que se ha formado vuelve a decaer casi inmediatamente en dos núcleos de 


helio. 


Proceso triple alfa. El carbono se forma en el interior de las estrellas a partir de 
colisiones de tres núcleos de helio, algo improbable si no fuera por una propiedad 
especial de las leyes de la física 


La situación cambia cuando las estrellas comienzan a agotar el hidrógeno. Cuando 
ocurre eso, el centro de la estrella se contrae hasta que su temperatura sube a unos 
cien millones de grados Kelvin. En esas condiciones, los núcleos se encuentran entre 
sí con tanta frecuencia que algunos núcleos de berilio chocan con uno de helio antes 
de que hayan tenido tiempo de desintegrarse. Entonces, el berilio puede fusionarse 
con helio y formar un isótopo estable de carbono. Ese carbono está todavía lejos de 
formar agregados ordenados de compuestos químicos como los que son capaces de 
disfrutar de un buen vaso de vino de Burdeos, de hacer juegos de manos con 


vistosas sorpresas, o de plantearse preguntas sobre el universo. Para que existan 
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seres como los humanos, el carbono debe pasar desde el interior de la estrella a 
unos entornos más acogedores. Eso, como hemos dicho, ocurre cuando la estrella, 
al final de su ciclo de vida, explota como supernova y esparce el carbono y otros 
elementos pesados, que posteriormente se condensarán en un planeta. Ese proceso 
de formación de carbono se denomina el proceso de la triple alfa, porque partícula 
alfa es otro nombre que se da al núcleo del isótopo de helio que interviene en el 
proceso, y porque ese proceso requiere que se fusionen tres de ellos. La física usual 
predice que la tasa de producción de carbono mediante el proceso de la triple alfa 
debería ser muy pequeña. Como ello no es así, en 1952 Hoyle predijo que la suma 
de las energías del berilio y del núcleo de helio debe ser casi exactamente igual a la 
energía de un cierto estado cuántico del isótopo de carbono, una situación llamada 
resonancia, que incrementa mucho el ritmo de una reacción nuclear. En aquella 
época, no se conocía ese nivel de energía pero, a partir de la sugerencia de Hoyle, 
William Fowler en el Caltech lo buscó y lo encontró, proporcionando un apoyo 
importante a las ideas de Hoyle sobre cómo se forman los núcleos pesados. Hoyle 
escribió: «No creo que ningún científico que examinara la evidencia dejara de llegar 
a la conclusión de que las leyes de la física nuclear han sido diseñadas 
deliberadamente con respecto a las consecuencias que producen en el interior de las 
estrellas». En aquella época no se sabía suficiente física nuclear para comprender 
hasta qué punto resultaba asombrosa la coincidencia resultante de dichas leyes 
físicas exactas. Pero al investigar la validez del principio antrópico fuerte, en años 
recientes los físicos se empezaron a preguntar cómo hubiera sido el universo si las 
leyes de la naturaleza fueran diferentes. Actualmente podemos fabricar ordenadores 
que nos digan cómo depende el ritmo de la reacción del proceso triple alfa de la 
intensidad de las fuerzas fundamentales de la naturaleza. Esos cálculos muestran 
que una variación de tan sólo un 0,5 por 100 en la intensidad de la fuerza nuclear 
fuerte o de un 4 por 100 en la fuerza eléctrica destruiría casi todo el carbono o casi 
todo el oxígeno en cualquier estrella y, por lo tanto, la posibilidad de vida tal como 
la conocemos. Si se cambian las reglas de nuestro universo sólo un poco, ¡las 
condiciones necesarias para nuestra existencia dejan de cumplirse! Examinando en 
el ordenador los modelos de universo que se generan cuando hacemos ciertos 


cambios en las teorías de la física, podemos estudiar metódicamente los efectos de 
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esos cambios. Resulta que no son sólo las intensidades de la fuerza nuclear fuerte y 
de la interacción electromagnética las que están ajustadas a nuestra existencia. La 
mayoría de las constantes fundamentales que aparecen en las teorías están 
ajustadas con tanta precisión que si su valor cambiara aunque sólo fuera 
ligeramente el universo sería cualitativamente diferente, y en la mayoría de los 
casos resultaría inadecuado para el desarrollo de la vida. Por ejemplo, si la otra 
fuerza nuclear, la fuerza débil, fuera mucho más débil, todo el hidrógeno del 
universo primitivo se habría convertido en helio v por lo tanto no habría estrellas 
normales; si fuera mucho más in tensa, las supernovas no lanzarían su envoltura 
externa al explotar y por lo tanto no sembrarían el espacio interestelar con los 
elementos pesados que necesitarán los planetas para producir vida. Si los protones 
fueran un 0,2 por 100 más pesados decaerían en neutrones y desestabilizarían los 
átomos. Si la suma de las masas de los tipos de quarks que constituyen un protón 
se modificara en tan sólo un 10 por 100, la abundancia de los núcleos atómicos 
estables de que estamos formados sería mucho menor. De hecho, la suma de las 
masas de esos quarks parece optimizada para la existencia del mayor número 
posible de núcleos estables. Si suponemos que un planeta necesita estar al menos 
unos pocos centenares de millones de años en órbitas estables alrededor de su 
estrella para que en él pueda evolucionar la vida, el número de dimensiones del 
espacio también queda lijado por nuestra existencia. Ello es debido a que, según la 
ley de la gravedad, las órbitas elípticas estables sólo son posibles en tres 
dimensiones. Las órbitas circulares son posibles en otros números de dimensiones 
pero, tal como temía Newton, son inestables. Para cualquier número de 
dimensiones excepto tres, incluso perturbaciones pequeñas como las producidas por 
la atracción de los otros planetas expulsarían a un planeta de su órbita circular y 
harían que cayera en espiral hacia el Sol o que se escapara en espiral, de manera 
que o bien arderíamos o bien nos congelaríamos. Además, en más de tres 
dimensiones, la fuerza gravitatoria entre dos cuerpos decrecería con la distancia 
más rápidamente que en tres dimensiones. En tres dimensiones, la fuerza 
gravitatoria cae a 1/4 de su valor si duplicamos la distancia; en cuatro dimensiones 
caería a 1/8 veces; en cinco dimensiones caería a 1/16 veces, y así sucesivamente. 


Por consiguiente, en más de tres dimensiones el Sol no podría existir en un estado 
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estable, con su presión interna equilibrando la compresión de la gravedad. Ello 
significa que o bien se despedazaría o bien se colapsaría, formando un agujero 
negro, y cualquiera de las dos posibilidades nos echaría a perder el día. A escala 
atómica, las fuerzas eléctricas se comportan de la misma forma que las fuerzas 
gravitatorias, lo cual quiere decir que los electrones de los átomos o bien se 
escaparían o bien caerían en espiral hacia el núcleo. En ninguno de los dos casos 
serían posibles los átomos como los conocemos. La emergencia de estructuras 
complejas capaces de albergar observadores inteligentes parece ser muy frágil. Las 
leyes de la naturaleza forman un sistema extremadamente bien ajustado, y las 
leyes físicas se pueden cambiar muy poco sin destruir la posibilidad del desarrollo 
de vida como la que conocemos. Si no fuera por una serie de intrigantes 
coincidencias en los detalles precisos de las leyes físicas, parece que no hubieran 
podido llegar a existir ni los humanos ni formas de vida semejantes a las que 
conocemos. La coincidencia de ajuste fino más impresionante se refiere a la llamada 
«constante cosmológica» de las ecuaciones de Einstein de la relatividad general. Tal 
como hemos dicho, en 1915, cuando formuló su teoría, Einstein pensaba que el 
universo era estático, es decir, ni se expandía ni se contraía. Como la materia atrae 
a la materia, introdujo en su teoría una nueva fuerza «antigravitatoria» para 
contrarrestar la tendencia del universo a colapsarse sobre sí mismo. Esa fuerza, a 
diferencia de las demás fuerzas, no procedía de ninguna fuente en particular, sino 
que estaba incorporada en la misma fábrica del espacio-tiempo. La constante 
cosmológica describe la intensidad de dicha fuerza. Cuando se descubrió que el 
universo no era estático, Einstein eliminó la constante cosmológica de su teoría y la 
consideró el disparate más grande de su vida. Pero en 1998, observaciones de 
supernovas muy distantes revelaron que el universo se está expandiendo con un 
ritmo acelerado, un efecto que no es posible sin algún tipo de fuerza repulsiva que 
actúe por todo el espacio. La constante cosmológica fue resucitada. Como ahora 
sabemos que su valor no es cero, queda por despejar la cuestión de por qué tiene el 
valor que tiene. Los físicos han ideado argumentos que explican cómo podría surgir 
debido a efectos mecánico-cuánticos, pero el valor que calculan es unos ciento 
veinte órdenes de magnitud (un seguido de 120 ceros) mayor que su valor real, 
obtenido de las observaciones de supernovas. Ello significa que o bien el 


Gentileza de Pablo Testai 119 Preparado por Patricio Barros 


El gran diseño www.librosmaravillosos.com S. Hawking y L. Mlodinow 


razonamiento utilizado en el cálculo es erróneo o bien que existen otros efectos que 
se anulan milagrosamente entre sí salvo en una fracción diminuta del número 
calculado. Lo que sí es cierto es que si el valor de la constante cosmológica fuera 
muy superior al valor que tiene, nuestro universo se habría despedazado antes de 
que las galaxias se hubieran podido formar y—una vez más— la vida tal como la 
conocemos sería imposible. ¿Qué cabe pensar sobre esas coincidencias? Tener tanta 
suerte en la forma precisa y en la naturaleza de las leyes físicas fundamentales es 
un tipo de suerte diferente de la que hemos hallado en los factores ambientales. No 
puede ser explicada con tanta facilidad y tiene implicaciones físicas y filosóficas 
mucho más profundas. Parece que nuestro universo y sus leyes han sido diseñados 
con exquisita precisión para permitir nuestra existencia y que, si tenemos que 
existir, queda poca libertad para su alteración. Eso no es explicable fácilmente y 
suscita la pregunta natural de por qué las cosas son así. A mucha gente le gustaría 
que utilizáramos esas coincidencias como evidencia de la obra de Dios. La idea de 
que el universo fue diseñado para alojar a la humanidad aparece en las teologías y 
las mitologías desde hace miles de años hasta el presente. En el Popal Vuh de los 
mayas los dioses proclaman: «No recibiremos gloria ni honor de lo que hemos 
creado y formado hasta que existan los humanos, dotados de razón». Un texto 
egipcio típico datado hacia 2000 a. C. dice que «Los hombres, el ganado de Dios, 
han sido bien proveídos. El (el dios Sol) hizo el cielo y la tierra para beneficio de 
ellos». En China, el filósofo taoísta Lieh Yu-Khou expresó la idea mediante un 
personaje de una narración que dice: «El cielo hace crecer cinco tipos de grano y 
produce los animales con aletas o con plumas especialmente para nuestro 
provecho». En la cultura occidental, el Antiguo Testamento contiene la idea del 
diseño providencial en su historia de la creación, pero la interpretación cristiana 
también fue muy influida por Aristóteles, quien creía «en un mundo natural 
inteligente que funciona de acuerdo con un diseño». El teólogo cristiano medieval 
Tomás de Aquino (1225-1274) utilizó las ideas de Aristóteles sobre el orden de la 
naturaleza para argumentar la existencia de Dios. En el siglo XVIII, otro teólogo 
cristiano llegó al extremo de decir que los conejos tienen colas blancas para que nos 
resulte más fácil cazarlos. Una ilustración más moderna del punto de vista cristiano 


fue suministrada hace unos pocos años por Christoph Schónborn, cardenal 
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arzobispo de Viena, quien escribió: «Actualmente, a comienzos del siglo XXI, 
enfrentados a afirmaciones científicas como el neodarwinismo y la hipótesis del 
multiverso (existencia de muchos universos) en cosmología, inventadas para eludir 
las evidencias abrumadoras de propósito y de diseño halladas en la ciencia 
moderna, la Iglesia Católica defenderá todavía la naturaleza humana proclamando 
que el diseño inmanente en la naturaleza es real». En cosmología, la evidencia 
abrumadora de propósito y diseño a la cual se estaba refiriendo el cardenal es el 
ajuste fino de las leyes físicas a que nos acabamos de referir. El punto de inflexión 
en el rechazo científico de un universo centrado en los humanos fue el modelo 
copernicano del sistema solar, en el cual la Tierra ya no tenía una posición central. 
Irónicamente, el punto de vista del propio Copérnico era antropomórfico, hasta el 
extremo de que nos consuela haciéndonos observar que a pesar de su modelo 
heliocéntrico la Tierra está casi en el centro del universo: «Aunque (la Tierra) no 
esté en el centro del mundo, sin embargo, su distancia (a dicho centro) no es nada 
en comparación con la de las estrellas fijas». Con la invención del telescopio, 
algunas observaciones del siglo XVII, como el hecho de que nuestro planeta no es el 
único orbitado por una luna, apoyaron el principio copernicano de que no gozamos 
de una posición privilegiada en el universo. En los siglos siguientes, cuanto más 
fuimos sobre el universo más pareció que nuestro planeta era tan sólo una variedad 
de la jardinería planetaria. Pero el descubrimiento relativamente reciente del ajuste 
extremadamente fino de muchas de las leyes de la naturaleza nos podría conducir, 
al menos a algunos, hacia la vieja idea de que ese gran diseño es la obra de algún 
gran Diseñador. En América, como la Constitución prohíbe la enseñanza de la 
religión en las escuelas, ese tipo de idea es denominado diseño inteligente, con la 
idea no manifiesta pero implícita de que el Diseñador es Dios. Pero esa no es la 
respuesta de la ciencia moderna. Vimos en el capítulo 5 que nuestro universo 
parece ser uno entre muchos otros, cada uno de ellos con leyes diferentes. La idea 
del multiverso no es una noción inventada para justificar el milagro del ajuste fino, 
sino que es consecuencia de la condición de ausencia de límites y de muchas otras 
teorías de la cosmología moderna. Pero si es verdad, reduce el principio antrópico 
fuerte al débil, al situar los ajustes finos de las leyes físicas en la misma base que 
los factores ambientales, ya que significa que nuestro hábitat cósmico — 
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actualmente la totalidad del universo observable— es tan sólo uno entre otros 
muchos, tal como nuestro sistema solar es uno entre muchos otros. Ello quiere decir 
que de la misma manera que las coincidencias ambientales de nuestro sistema solar 
fueron convertidas en irrelevantes al darnos cuenta de que existen miles de 
millones de sistemas planetarios, los ajustes finos en las leyes de la naturaleza 
pueden ser explicados por la existencia de miles de millones de universos. Mucha 
gente a lo largo de los siglos ha atribuido a Dios la belleza y la complejidad de la 
naturaleza que, en su tiempo, parecían no tener explicación científica. Pero así 
como Darwin y Wallace explicaron cómo el diseño aparentemente milagroso de las 
formas vivas podía aparecer sin la intervención de un Ser Supremo, el concepto de 
multiverso puede explicar el ajuste lino de las leyes físicas sin necesidad de un 
Creador benévolo que hiciera el universo para nuestro provecho. Einstein planteó en 
una ocasión a su ayudante Ernst Straus la siguiente pregunta: «¿Tuvo Dios elección 
cuando creó el universo?». En el siglo XVI, Kepler estaba convencido de que Dios 
había creado el universo de acuerdo con algún principio matemático perfecto. 
Newton demostró que las mismas leyes que se aplican en el firmamento se aplican 
en la Tierra y las exprese') en ecuaciones matemáticas tan elegantes que inspiraron 
un fervor casi religioso entre muchos científicos del siglo XVIII, que parecieron 
intentar utilizarlas para demostrar que Dios era un matemático. Desde Newton, y 
especialmente desde Einstein, el objetivo de la física ha sido hallar principios 
matemáticos simples del tipo que Kepler imaginaba, y crear con ellos una «teoría de 
todo» unificada que diera razón de cada detalle de la materia y de las fuerzas que 
observamos en la naturaleza. En el siglo XIX y a principios del siglo XX, Maxwell y 
Einstein unieron las teorías de la electricidad, el magnetismo y la luz. En la década 
de 1970, fue formulado el modelo estándar, una sola teoría de las fuerzas nucleares 
fuertes y débiles y de la fuerza electromagnética. La teoría de cuerdas y la teoría M 
aparecieron a continuación en un intento de incorporar la fuerza restante, la 
gravedad. El objetivo era hallar no sólo una sola teoría que explicara todas las 
fuerzas, sino también los valores de los parámetros fundamentales de que hemos 
estado hablando, como por ejemplo la intensidad de las fuerzas y las masas y 
cargas de las partículas elementales. Tal como Einstein lo expresó, la esperanza 
consistía en decir que «la naturaleza está constituida de tal forma que es posible 
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establecer lógicamente unas leyes tan estrictamente determinadas que en su marco 
sólo pueden presentarse constantes físicas completamente determinadas de forma 
racional (por lo tanto, constantes cuyo valor numérico no pueda ser modificado sin 
destruir la teoría)». Es improbable que una teoría única tuviera el ajuste fino que 
nos permite existir. Pero si a la luz de los avances recientes interpretamos el sueño 
de Einstein como la existencia de una teoría única que explique este y otros 
universos, con todo su espectro de leyes diferentes, la teoría M podría ser tal teoría. 
Pero la teoría M ¿es única, o es exigida por algún principio lógico simple? ¿Podemos 
responder a la cuestión de por qué la teoría M? 
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Capítulo 8 
EL GRAN DISEÑO 


En el presente libro hemos descrito cómo las regularidades en el movimiento de los 
cuerpos astronómicos como el Sol, la Luna y los planetas sugirieron que estaban 
gobernados por leyes lijas en lugar de estar sometidos a las veleidades y caprichos 
de dioses o demonios. Al principio, la existencia de esas leyes se manifestó 
solamente en la astronomía (o en la astrología, que era considerada más o menos lo 
mismo). El comportamiento de las cosas que hay en la Tierra es tan complicado y 
está sujeto a tantas influencias que las civilizaciones primitivas fueron incapaces de 
discernir patrones claros o leyes que rigieran dichos fenómenos. Gradualmente, sin 
embargo, fueron descubiertas nuevas leyes en otras áreas que la astronomía, lo 
cual condujo a la idea del determinismo científico: debe haber un conjunto completo 
de leyes tal que, dado el estado del sistema en un instante concreto, pueda 
especificar cómo evolucionará el universo a partir de aquel instante. Esas leyes 
deberían cumplirse siempre y en todo lugar; de otra manera no serían leyes. No 
podría haber excepciones ni milagros. Ni dioses ni demonios podrían intervenir en el 
funcionamiento del universo. En la época en que fue propuesto el determinismo 
científico, las leyes de Newton del movimiento y de la gravedad eran las únicas 
leyes conocidas. Hemos descrito cómo esas leyes fueron extendidas por Einstein en 
su teoría general de la relatividad y cómo otras leyes que regían otros aspectos del 
universo fueron descubiertas. Las leyes de la naturaleza nos dicen cómo se 
comporta el universo pero no responden las preguntas del por qué, que nos 
planteamos al comienzo de este libro: 

¿Por qué hay algo en lugar de no haber nada? ¿Por qué existimos? ¿Por qué este 
conjunto particular de leyes y no otro? Algunos dirían que la respuesta a estas 
preguntas es que un Dios decidió crear el universo de esa manera. Es razonable 
preguntar quién o qué creó el universo, pero si la respuesta es Dios la cuestión 
queda meramente desviada a qué o quién creó a Dios. En esa perspectiva, se 
acepta que existe algún ente que no necesita creador y dicho ente es llamado Dios. 
Esto se conoce como argumento de la primera causa en favor de la existencia de 


Dios. Sin embargo, pretendemos que es posible responder esas preguntas 
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puramente dentro del reino de la ciencia, y sin necesidad de invocar a ninguna 
divinidad. Según la idea del realismo dependiente del modelo, introducida en el 
capítulo 3, nuestros cerebros interpretan las informaciones de nuestros órganos 
sensoriales construyendo un modelo del mundo exterior. Formamos conceptos 
mentales de nuestra casa, los árboles, la otra gente, la electricidad que fluye de los 
enchufes, los átomos, las moléculas y otros universos. Esos conceptos mentales son 
la única realidad que podemos conocer. No hay comprobación de realidad 
independiente del modelo. Se sigue que un modelo bien construido crea su propia 
realidad. Un ejemplo que nos puede ayudar a pensar sobre cuestiones de realidad y 
creación es el Juego de la vida, inventado en 1970 por un joven matemático en 
Cambridge llamado John Conway. La palabra «juego» en el Juego de la vida es 
engañosa. No hay ganadores ni perdedores; de hecho, no hay ni tan siquiera 
jugadores. El Juego de la vida no es realmente un juego sino un conjunto de leyes 
que rigen un universo bidimensional. Es un universo determinista: una vez se 
empieza con una cierta configuración de partida o configuración inicial, las leyes 
determinan qué ocurrirá en el futuro. El mundo considerado por Conway es una 
disposición cuadrada, como un tablero de ajedrez, pero que se extiende 
infinitamente en todas direcciones. Cada cuadrado está en uno de dos estados: vivo 
—representado en verde— o muerto —representado en negro—. Cada cuadrado 
tiene ocho vecinos: el de arriba, el de abajo, el de la derecha, el de la izquierda y 
los cuatro en diagonal. En ese mundo el tiempo no es continuo sino que avanza en 
saltos discretos. Dada una disposición cualquiera de cuadrados vivos y muertos, el 
número de vecinos vivos determina qué ocurre a continuación, según las siguientes 
leyes: 1) Un cuadrado vivo con dos o tres vecinos vivos sobrevive (supervivencia). 
2) Un cuadrado muerto con exactamente tres vecinos vivos se convierte en una 
célula viva (nacimiento). 3) En todos los restantes casos, una célula muere o 
permanece muerta. En el caso de que un cuadrado vivo tenga uno o ningún vecino 
muere de soledad; si tiene más de tres vecinos, muere de superpoblación. Eso es 
todo: dada una condición inicial cualquiera, esas leyes producen generación tras 
generación. Un cuadrado vivo aislado o dos cuadrados vivos adyacentes mueren en 
la generación siguiente ya que no tienen un número suficiente de vecinos. Tres 


cuadrados vivos en diagonal viven un poco más de tiempo. Tras el primer paso 
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temporal, mueren los cuadrados de los extremos, dejando solo al cuadrado de en 
medio, el cual morirá en la generación siguiente. Cualquier línea diagonal de 


cuadrados «se evapora» de esa manera. 


Intermitentes. Los intermitentes o parpadeadores son un tipo simple de objeto 
compuesto en el Juego de la Vida 


Pero si tres cuadrados vivos están situados horizontal mente en una fila, el centro 
tiene dos vecinos y sobrevive, en tanto que los dos cuadrados de los extremos 
mueren, pero ahora las células justo arriba y debajo de la del centro experimentan 
un nacimiento. Por lo tanto, la lila se convierte en una columna. Análogamente, en 
la siguiente generación la columna se vuelve a convertir en una fila, y así 
sucesivamente. Estas configuraciones oscilatorias son llamadas «intermitentes» o 


«parpadeadoras». 


Evolución de una vida estacionaria. Algunos objetos compuestos del Juego de la 
Vida, evolucionaron de una forma que, según las leyes, permanecerá invariante. 
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Si tres cuadrados vivos están dispuestos en Corma de «L», se presenta un nuevo 
comportamiento. En la generación siguiente, el cuadrado abrazado por la «L» dará 
nacimiento, conduciendo a un bloque 2 x 2. El bloque pertenece a un tipo de patrón 
denominado vida estacionaria porque pasa inalterado de generación en generación. 
Existen muchos otros tipos de patrones que se metamorfosean en las primeras 
generaciones pero pronto se convierten en una vida permanente, o mueren, o 
vuelven a su forma original, y a continuación repiten el proceso. También hay 
patrones llamados «planeadores», que se metamorfosean en otras formas y tras 
unas pocas generaciones recuperan su forma original, pero en una posición que está 
un cuadrado más abajo en diagonal. Si contemplamos cómo evolucionan en el 
tiempo, parece que se arrastren a lo largo de la disposición. Cuando esos 
planeadores chocan, pueden ocurrir comportamientos curiosos, según la forma de 


cada planeador en el momento de la colisión. 


Planeadores. Los planeadores se metamorfosean entre diversas formas 
intermedias, y a continuación vuelven a su forma original, pero desplazados en 
cuadrado hacia abajo en diagonal 


Lo que hace que ese universo resulte interesante es que aunque su «física» 
fundamental sea sencilla su «química» puede ser muy complicada. Es decir, pueden 
existir objetos compuestos en diferentes escalas. En la escala más pequeña, la física 
fundamental nos dice que sólo hay cuadrados vivos y muertos. A una escala mayor, 
hay los planeadores, los intermitentes y los bloques de vida estacionaria. A escala 
todavía mayor hay objetos todavía más complejos, como por ejemplo 
«ametralladoras de planeadores»: patrones estacionarios que  engendran 


periódicamente nuevos planeadores que abandonan el nido y se deslizan diagonal 
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abajo. 


Configuración inicial de la ametralladora de planeadores. La ametralladora de 
planeadores es unas diez veces mayor que un planeador 


Tras observar el universo del Juego de la vida durante un rato a una escala 
particular cualquiera, podríamos deducir las leyes que rigen los objetos a esa 
escala. Por ejemplo, a escala de los objetos de unos pocos cuadrados podemos 
deducir leyes como «los bloques nunca se mueven», «los planeadores se mueven 
en diagonal» y varias leyes sobre lo que ocurre cuando los objetos chocan. 
Podríamos elaborar toda una física a cualquier nivel de objetos compuestos, cuyas 
leyes harían intervenir entidades y conceptos que no aparecen en las leyes 
originales. Por ejemplo, en las leyes originales no hay conceptos como «chocar» o 
«desplazarse». Las leyes originales simplemente describen la vida y la muerte de 
cuadrados individuales estacionarios. Tal como en nuestro universo, en el Juego de 
la vida la realidad depende del modelo que utilizamos. 

Conway y sus alumnos crearon ese mundo porque querían saber si un universo con 


reglas fundamentales tan sencillas como las que habían definido podía contener 
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objetos suficientemente complejos para replicarse. En el mundo del Juego de la 
vida, ¿existen objetos compuestos que simplemente siguiendo las leyes del Juego 
de la vida durante generaciones den lugar a otros objetos de su mismo tipo? 


La ametralladora de planeadores, 116 generaciones después. Con el tiempo, 
la ametralladora de planeadores cambia de forma, emite un planeador, y vuelve a 
su forma y posición originales. Este proceso se repite infinitamente 


Conway y sus alumnos pudieron demostrar no sólo que eso es posible, sino que 
incluso demostraron ¡que uno de tales objetos puede ser, en cierto sentido, 
«inteligente»! ¿Qué queremos decir con eso? Para ser precisos, mostraron que los 
enormes conglomerados de cuadrados que se autorreplican son «máquinas de 
Turing universales». Para los efectos de nuestra explicación, ello significa que, para 
cualquier cálculo que un ordenador de nuestro mundo físico pudiera en principio 
realizar, si suministráramos a la máquina el input adecuado —es decir, le 
suministráramos el ambiente adecuado en el mundo de la vida—, algunas 
generaciones después la máquina se hallaría en un estado que podría leerse como 
el output correspondiente al resultado de dicho cálculo de ordenador. Para hacernos 
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una impresión de cómo funciona eso, consideremos qué ocurre cuando disparamos 
planeadores contra un bloque 2 x 2 de cuadrados vivos. Si los planeadores se 
acercan en la forma adecuada, el bloque, que había permanecido estacionario, se 
desplazará hacia la fuente de los planeadores o en dirección opuesta. De esa 
manera, el bloque puede simular una memoria de ordenador. De hecho, todas las 
funciones básicas de un ordenador moderno, tales como las puertas Y u O, también 
pueden ser creadas mediante planeadores. De ese modo, así como pueden 
emplearse señales eléctricas en un ordenador físico, se puede utilizar chorros de 
planeadores para enviar y procesar información. En el Juego de la vida, como en 
nuestro mundo, dichos patrones autorreproductores son objetos complejos. Una 
estimación basada en trabajos originales del matemático John von Neumann estima 
el tamaño medio de un patrón autorreplicante del Juego de la vida en diez billones 
de cuadrados — aproximadamente el número de moléculas que hay en una célula 
humana—. Podemos definir los seres vivos como sistemas complejos de tamaño 
limitado que son estables y que se reproducen. Los objetos que acabamos de 
describir satisfacen la condición de reproducirse pero probablemente no son 
estables: probablemente una pequeña perturbación procedente de su entorno 
podría destrozar su delicado mecanismo. Sin embargo, es fácil imaginar que leyes 
ligeramente más complicadas pudieran permitir sistemas complejos con todos los 
atributos de la vida. Imaginemos una entidad de tal tipo, un objeto en un mundo 
parecido al de Conway, Tal objeto podría responder a los estímulos ambientales y 
por lo tanto podría parecer que toma decisiones. ¿Tendría tal vida conciencia de sí 
misma; sería autoconsciente? Las opiniones sobre esta cuestión están 
irreconciliablemente divididas. Algunos pretenden que la autoconciencia es algo 
único de los humanos, que les proporciona libre albedrío, la capacidad de escoger 
entre diferentes cursos de una acción. ¿Cómo podemos discernir si un ser tiene libre 
albedrío? Si encontráramos un alienígena, ¿cómo podríamos decir si es sólo un 
robot o si tiene una mente propia? El comportamiento de un robot estaría 
completamente determinado, a diferencia de un ser con libre albedrío. Por lo tanto, 
podríamos en principio detectar un robot como un ente cuyas acciones pueden ser 
predichas. Tal como dijimos en el capítulo 2, esto puede ser muy difícil o imposible 


si el ente es grande y complejo, ya que ni siquiera podemos resolver exactamente 
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las ecuaciones para tres o más partículas en interacción mutua. Dado que un 
alienígena del tamaño de un humano contendría unos mil billones de billones de 
partículas, aunque el alienígena fuera un robot sería imposible resolver sus 
ecuaciones y predecir lo que va a hacer. Por lo tanto, tendríamos que decir que 
cualquier objeto complejo tiene libre albedrio) no como una característica 
fundamental, sino como una admisión de nuestra incapacidad para llevar a cabo los 
cálculos que nos permitirían predecir sus acciones. 

El ejemplo del Juego de la vida de Conway demuestra que incluso un conjunto 
simple de leyes puede producir características complejas análogas a las de la vida 
inteligente. Debe haber muchos conjuntos de leyes con esa propiedad. ¿Qué 
selecciona las leyes que rigen nuestro universo? Tal como ocurre en el universo de 
Conway, las leyes de nuestro universo determinan la evolución del sistema, dado su 
estado en un instante cualquiera. En el mundo de Conway, nosotros somos los 
creadores —escogemos el estado inicial del sistema al especificar los objetos y sus 
posiciones en el inicio del juego—. En un universo físico, la contrapartida de objetos 
como los planeadores del Juego de la vida son cuerpos materiales aislados. 
Cualquier conjunto de leyes que describa un mundo continuo como nuestro propio 
mundo tendrá el concepto de energía, que es una magnitud conservada, es decir, 
que no cambia con el tiempo. La energía del espacio vacío será una constante 
independiente del tiempo y de la posición. Podemos prescindir de la energía 
constante del vacío si expresamos la energía con respecto a la del mismo volumen 
de espacio vacío, de manera que podemos tomar esa constante como cero. Un 
requisito que debe satisfacer cualquier ley de la naturaleza es que estable ya que la 
energía de un cuerpo aislado rodeado por el espacio vacío es positiva, lo cual 
significa que debemos realizar trabajo para ensamblar el cuerpo. Ello es así porque 
si la energía de un cuerpo aislado fuera negativa podría ser creado en un estado de 
movimiento, de tal forma que su energía negativa fuera contrarrestada 
exactamente por la energía positiva de su movimiento. Si ello ocurriera, no habría 
razón alguna por la cual los cuerpos no aparecieran en cualquier lugar y en 
cualquier instante. Por lo tanto, el espacio vacío sería inestable. Pero si crear un 
cuerpo aislado cuesta energía, eso no podrá ocurrir porque, como hemos dicho, la 
energía del universo debe permanecer constante. Eso es lo que debemos hacer para 
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que el universo sea localmente estable—hacerlo de tal manera que las cosas no 
aparezcan de la nada en cualquier lugar—. Si la energía total del universo debe 
permanecer siempre igual a cero y si cuesta energía crear un cuerpo, ¿cómo puede 
ser creado de la nada todo un universo? Es por eso por lo que se necesita una ley 
como la de la gravedad. Como la gravedad es atractiva, la energía gravitatoria es 
negativa: debemos efectuar trabajo para disgregar un sistema gravitariamente 
ligado, como por ejemplo la Tierra y la Luna. La energía gravitatoria negativa puede 
contrarrestar la energía positiva necesaria para crear la materia, pero la realidad no 
es tan simple como eso. La energía gravitatoria negativa de la Tierra, por ejemplo, 
es menor que una milmillonésima de la energía positiva de las partículas materiales 
que la constituyen. Un cuerpo como una estrella tendrá más energía gravitatoria 
negativa (en valor absoluto), y cuanto menor sea y cuanto más próximas estén 
entre sí sus diferentes partes, mayor será el valor absoluto de esa energía 
gravitatoria negativa. Pero antes de que la energía gravitatoria negativa pueda 
superar la energía positiva de la materia, la estrella se colapsará a un agujero 
negro, y los agujeros negros tienen energía positiva. Es por ello por lo que el 
espacio vacío es estable. Cuerpos como las estrellas o los agujeros negros no 
pueden aparecer de la nada. Pero tocio un universo sí puede. En efecto, como la 
gravedad da forma al espacio y al tiempo, permite que el espacio-tiempo sea 
localmente estable pero global-mente inestable. A escala del conjunto del universo, 
la energía positiva de la materia puede ser contrarrestada exactamente por la 
energía gravitatoria negativa, por lo cual no hay restricción a la creación de 
universos enteros. Como hay una ley como la de la gravedad, el universo puede ser 
y será creado de la nada en la manera descrita en el capítulo 6. La creación 
espontánea es la razón por la cual existe el universo. No hace falta invocar a Dios 
para encender las ecuaciones y poner el universo en marcha. Por eso hay algo en 
lugar de nada, por eso existimos. ¿Por qué las leyes de nuestro universo son tal 
como las hemos descrito? La teoría última del universo debe ser consistente y debe 
predecir resultados finitos para las magnitudes mensurables. Hemos visto que debe 
existir una ley como la de la gravedad, y vimos en el capítulo 5 que para que una 
teoría de la gravedad prediga magnitudes finitas la teoría debe poseer lo que se 


llama supersimetría entre las fuerzas de la naturaleza y la materia sobre la cual 
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actúan. La teoría M es la teoría supersimétrica más general de la gravedad. Por esas 
razones, la teoría M es la única candidata a teoría completa del universo. Si es finito 
—y esto debe demostrarse todavía— será un modelo de universo que se crea a sí 
mismo. Nosotros debemos ser parte de ese universo, ya que no hay otro modelo 
consistente de universo. La teoría M es la teoría unificada que Einstein esperaba 
hallar. El hecho de que nosotros, los humanos —que somos, a nuestra vez, meros 
conjuntos de partículas fundamentales de la naturaleza—, hayamos sido capaces de 
aproximarnos tanto a una comprensión de las leyes que nos rigen a nosotros y al 
universo es un gran triunfo. Pero quizá el verdadero milagro es que consideraciones 
lógicas abstractas conduzcan a una teoría única que predice y describe un vasto 
universo lleno de la sorprendente variedad que observamos. Si la teoría es 
confirmada por la observación, será la culminación de una búsqueda que se 


remonta a más de tres mil años. Habremos hallado el Gran Diseño. 
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Agujero negro: 
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probabilidad: 


Antimateria: 
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Electrón: 


Espacio-tiempo: 
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GLOSARIO 


Región del espacio-tiempo que, debido a su inmensa fuerza 
gravitatoria, queda desconectada del resto del universo. 

En una teoría cuántica, número complejo cuyo módulo al cuadrado da 
una probabilidad. 

Cada partícula de materia tiene una correspondiente antipartícula. Si 
se encuentran se aniquilan entre sí, dejando energía pura. 

Unidad básica de la material ordinaria, consistente en un núcleo con 
protones y neutrones rodeado por electrones que orbitan a su 
alrededor. 

Tipo de partículas elementales, como por ejemplo el protón y el 
neutrón, que están formadas por tres quarks. 

Inicio denso y caliente del universo. La teoría del Big Bang postula que 
hace unos trece mil setecientos millones de años la parte del universo 
que actualmente podemos ver tenía tan sólo unos pocos milímetros. 
En la actualidad, el universo es mucho más grande y frío, pero 
podemos observar los remanentes de aquel período temprano en la 
radiación cósmica de fondo de microondas que invade todo el espacio. 
Partícula elemental que transmite una fuerza. 

Requisito por el que las historias del universo son superficies cerradas 
sin borde alguno. 

Parámetro en las ecuaciones de Einstein que confiere al espacio- 
tiempo una tendencia inherente a expandirse. 

Partícula elemental de la materia que tiene carga eléctrica negativa y 
es responsable de las propiedades químicas de los elementos. 

Espacio matemático cuyos puntos deben ser especificados por las 
coordenadas espacial y temporal. 

Posición en el ciclo de una onda. 

Tipo de partícula elemental de la materia. 

Cualquier teoría de la física en la cual se suponga que el universo tiene 
una sola historia, bien definida. 

En cosmología, idea basada en la suposición de que hay una sola 
historia del universo, con un punto de partida bien definido, y que el 
estado actual del universo procede de la evolución de aquel inicio. 
Formulación de la cosmología en que se traza la historia del universo 


de «arriba abajo», es decir desde el momento presente hacia atrás. 


Bosón que transporta la fuerza electromagnética; partícula cuántica de 
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Galaxia: 
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la luz. 

La segunda fuerza más intensa de las cuatro fuerzas de La naturaleza. 
Actúa entre partículas cargadas eléctricamente. 

Una de las cuatro fuerzas de la naturaleza. La fuerza débil es la 
responsable de la radiactividad y desempeña un papel decisivo en la 
formación de los elementos en las estrellas y en el universo primitivo. 
La más intensa de las cuatro fuerzas de la naturaleza. Mantiene unidos 
los protones y neutrones en el interior de los núcleos atómicos. 
También mantiene la cohesión interna de protones y neutrones, lo cual 
es necesario, ya que están formados por partículas aún más pequeñas, 
los quarks. 

Gran conjunto de estrellas, materia interestelar y materia oscura que 
se mantiene unido por la gravedad. 

La fuerza más débil de las cuatro fuerzas de la naturaleza. Mediante 
ella los objetos que tienen masa se atraen entre sí. 

Formulación de la teoría cuántica en la cual la probabilidad de cada 
observación es construida a partir de todas las historias posibles que 
podrían haber conducido a dicha observación. 

Las leyes de la naturaleza que observamos en nuestro universo —las 
leyes de las cuatro fuerzas y las partículas como las masas y cargas 
que caracterizan las partículas elementales—, a diferencia de las leyes 
más fundamentales de la teoría M, que permiten universos diferentes 
con leyes diferentes. 

Propiedad de la fuerza fuerte que hace que ésta se haga más débil a 
distancias más cortas. Por lo tanto, aunque los quarks estén 
confinados en las partículas de los núcleos por la fuerza fuerte, pueden 
moverse en el interior de ellas como si no notaran fuerza alguna. 

Tipo de partícula elemental que está formado por un quark v un 
antiquark. 

Conjunto de universos. 

Tipo de barión eléctricamente neutro que, con el protón, forma los 
núcleos de los átomos. 

Partícula elemental extremadamente ligera que sólo es afectada por la 
fuerza nuclear débil y la gravedad. 

Es la idea de que podemos alcanzar conclusiones sobre las leyes 
aparentes de la física a partir del hecho de que existimos. 

Ley de la teoría cuántica que establece que ciertos pares de 
magnitudes físicas no pueden ser conocidos simultáneamente con 


precisión arbitraria. 
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Protón: Tipo de barión cargado positivamente que, con el neutrón, forma los 
núcleos de los átomos. Quark: partícula elemental con carga eléctrica 
fraccionaria y sensible a la fuerza fuerte. El protón y el neutrón están 
constituidos por tres quarks. 

Renormalización: Técnica matemática diseñada para eliminar los infinitos que aparecen 


en las teorías cuánticas. 


Singularidad: Punto del espacio-tiempo en que alguna magnitud física se hace 
infinita. 
Supergravedad: Teoría de la gravitación que tiene un tipo de simetría denominado 


supersimetría. 

Supersimetría: Tipo sutil de simetría que no puede ser asociada con la transformación 
de un espacio ordinario. Una de las implicaciones importantes de la 
supersimetría es que las partículas de fuerza y las partículas de 
materia, y por lo tanto fuerza y materia, son en realidad dos facetas 


de la misma cosa. 


Teoría cuántica: Teoría en que los objetos no tienen una sola historia bien definida. 
Teoría M: Teoría fundamental de la física que es candidata a ser teoría de todo. 
Teoría de cuerdas: Teoría de la física en que las partículas son descritas como modos de 


vibración que tienen longitud pero no anchura ni altura, como 


fragmentos de cuerda infinitamente finos. 


Gentileza de Pablo Testai 136 Preparado por Patricio Barros 


